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Il senso di Vic

per le carte di credito

Storia di un giovane precario ossessionato dai soldi

I PROTAGONISTE

Hmio impero ¢ nell aria
parla di una generazione
in perenne bolletta

Lesordio di Gianluigi Ricuperati nella narrativa

MASSIMILIANO PANARARI

eati siano i soldi, i benea-
B/ mati soldi, perché chi ha
%, tanti soldi vive come un
pasci:‘a» cantava, in tem-
pinon sospetti, Ivan Cat-

taneo E in effetti, é difficile trova-

re ormai un luogo nel quale si parli
tanto, e ossessivamente, di questo
aspetto (e condimento) dell’esisten-
za come I'ltalia dei nostri giorni. Ec-
cezion fatta, naturalmente, per il
mondo di lingua inglese, che ha in-
ventato 'economia politica e, in par-
ticolare per quegli Stati Uniti in cui
il valore personale degli individui ha
una strettissima correlazione con le
disponibilita della propria Ameri-
can Express; cosa, peraltro, ampia-
mente pil1 giustificabile in una nazio-
ne cosl marcata dal calvinismo, do-
ve il riconoscimento del talento pas-
sa molto per la via monetaria. Pii
curioso, a prima vista, che la narra-
zione collettiva e il Big Talk sui soldi
dilaghi tanto massicciamente in un
Paese, come il nostro, di tradizione
cattolica, per la quale, si sa, il dena-
ro continua a conservare qualche
schizzo proveniente dalla sua anti-
ca natura di «sterco del demonio».
E, dunque, assai interessante si rive-
la il fatto che proprio cattolico sia

Vie Gamalero, il
protagonista de I

mio impero € nel-
K4 (minimum
pp. 308, euro
16), la prima (e
bella) prova nar-
rativa del saggista Gianlugi Ricupe-
rati (classe 1977). Nonché il primo
romanzo italiano sui soldi della Ge-
nerazione Zero, scandito, a mo’ di
mantra, dalle cifre degli accrediti,
dei bonifici e, soprattutto, delle usci-
te e delle spese delle carte di credito
del trentenne Vie.

Un antieroe sémpre in lotta coi

soldi, il Gamalero, che trasmigra da
un lavoro intellettuale all’altro (tutti
accomunati dalla scarsa retribuzio-
ne), sognando di mettersi definitiva-
mente a posto grazie alla donazione
di una miliardaria

(cosa che, puntual-

mente, non avver-

ra), all'insegna del-

I'eterna aspirazio-

ne italica a diventa-

re redditieri. Quasi

uno sveviano Zeno

Cosini postmoder-

no, il quale, all'inet-

titudine e all'inedia

di quell’esponente

dell’eta d’oro della

borghesia, sostitui-

sce liperattivismo

dell’epoca della cri-

si dei ceti medi, ap-

pesantiti dai debiti

e privati delle sorti

magnifiche e pro-

gressive che il Se-

colo breve aveva loro promesso, e
che i lunghi Anni Ottanta del neolibe-
rismo hanno loro, inopinatamente e
spietatamente, sottratto.

Ecco, allora, che Il mio impero &
nell’aria (gran titolo, detto per inci-
so) diventa anche il manifesto gene-
razionale di una fetta di popolazio-
ne di nostri concittadini - giovani,
ma non solo - che
fanno una fatica
bestiale a mettere
insieme il pranzo
con la cena, e che
la precarietd, ver-
sione perversa e
incattivita dell’auspicata flessibili-
t4, sprofonda in un baratro nel qua-
le ognibolletta e rata dell’affitto cor-
risponde a uno smottamento quasi
mortale verso il punto di non ritor-
no. Dissoltasi 'euforia delle sbornie
da new economy, e acclarata I'incer-
tezza dei gettiti del professionisti
dell’economia della conoscenza

(che sono spesso anch’essi scritti

«nell’aria»), cosa rimane? Resta
un’esistenza che, nella nazione del
Centocinquantesimo, rischia di as-
somigliare, per molti, a una «opera
da tre soldi», con
cui, tra rincari del-
le tariffe, impenna-
te dei prezzi e irre-
frenabili  sirene
consumistiche,
non si fa certo la
bella vita.

Di qui I'ampio
spazio concesso al-
le reti privatissime
di tutela familiare
(con Yannesso ri-
schio di familismo,
pilt 0 meno amora-
le), allossessione
spasmodica  del
«quanto ti ha dato,
amoy», che costella
le telefonate delle

olgettine del bun-

ga bunga, e alla febbre collettiva per
il superenalotto e le varie lotterie
istantanee. Sappiamo bene, come ci
ha insegnato una volta per tutte
Adam Smith, che «non ¢ dalla gene-
rosita del macellaio, del birraio o del
fornaio che possiamo sperare di otte-
nere il nostro pranzoy, e proprio per
guesto sarebbe bene togliere dal no-
stro rapporto con i soldi ogni velo di
ipocrisia, altrimenti finiamo nel loop
della paranoia isterica che domina,
al riguardo, I'Italia liquidissima (ma
non stiamo certo parlando di cash...)
di questi nostri anni. Il denaro & co-
me il mercato: un Paese normale ce
I'ha (sul serio), lo regola, e stabilisce
con esso relazioni non pericolose, né
isteriche, ma, per Pappunto, ordina-
rie e abituali, evitando che i suoi cit-
tadini pit1 giovani facciano, se non lo
vogliono esplicitamente, la vita spe-
ricolata del protagonista del roman-
zo di Ricuperati. Perché i soldi non
‘saranno tutto, ma aiutano a vivere
meglio. Decisamente.
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" Giornalista
e sagoisia

Iltorinese Gianluigi Ricuperati
ha 33 anni. Scrittore e saggista,
e anche consulente del Museo
d'arte contemporanea diRivoli
per gli eventi collaterali
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