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B KEVIN CANTY ®

Cosa lasciano

le emozioni

di Stefano Gallerani

emella a Tenersi la
mano nel sonno (2001) e terza do-
po A Strangers in This World
(1994) - in quasi simmetrica corri-
spondenza ai quattro romanzi fi-
nora publicati (Into the Great
Wide Open, 1996, Nine Below Ze-
ro, 1999, Winslow in Love, 2005,
Everything, 2010) -, la silloge Do~
ve sono andati a finire i soldi
(traduzione di Simona Garavelli,
minimum fax, pp. 187, € 13,50) re-
stituisce, delle qualita del califor-
niano Kevin Canty (classe '53), so-
prattutto I'eccellente tenuta da ti-
pico short storyteller di matrice
carveriana; di primo acchito, situa-
zioni scarnificate, psicologie appe-
na tratteggiate in un gesto o una
battuta, rapidi capovolgimenti sul

fronte narrativo e senso del ritmo
— per la parola esatta, I'aggettivo
mai fuori posto ovvero sperequa-
to — sono i principali tratti che si
stagliano alla lettura. E nondime-
no, in uno con la biografia, comu-
ne a molti suoi colleghi, di autodi-
datta arrivato alla prosa dopo aver
rimbalzato da un (improbabile) la-
voro all’altro prima di vedere pub-
blicato un racconto sulla prestigio-
sa rivista «Esquire», &€ quanto ba-
sterebbe a fare di lui 'ennesima
intonazione d’una voce pur inte-
ressante ma ascoltata fin troppe
volte. Una voce salda intorno a un
preciso senso delle strutture, che
non indulge in speciali funamboli-
smi e molto accurata nell’esecu-
zione del solito spartito minimal-
quotidiano. Tuttavia, specie se si
tengono a mente le storie riporta-
te in prima persona, alcune im-

pressioni IMpongono cne non sl
faccia invano un tentativo ulterio-
re per sottrarre Canty all'anonima-
to artigianale cui sembra destina-
to, spostando il fuoco dell’atten-
zione sugli elementi meno appari-
scenti — e connotanti — dei dieci
racconti compresi in Where the
Money Went. «Kevin Canty € uno
scrittore in grado di rappresentare
il mondo emotivo maschile con
straordinaria potenza ed elegan-
za, di rivelarne la dolcezza dietro
'apparente solidita». A patto di fa-
re la tara sulla scelta degli attributi
e aggiungere una consonante al-
l'ultimo sostantivo, per una volta
il risguardo di copertina non si
esaurisce nella descrizione del li-
bro che accompagna ma ne consi-
glia una prospettiva; che & poi
quella di seguire I'ingresso in men-
talita stolide ma non grette di una

traiettoria sghemba che le porta a
confrontarsi con il vuoto che le
emozioni lasciano una volta attra-
versata l'esistenza di ciascuno di
noi. «Un matrimonio - sta scritto
nella prima pagina di “Foresta bo-
reale” — vive finché vive, poi fini-
sce. Non resta altro che un odore
acre, come di qualcosa che bru-
cia. Va a riempire lo spazio dove
un tempo c’era il sentimento. Ma
non ¢ il sentimento». Su quest'as-
senza, intorno allombra di un
frammento perduto, s’avvitano le
narrazioni di Canty, non disde-
gnando, ed e un excursus rispetto
alla regola, figure al limite del poe-
tico ma sempre pesate, rigorose,
come questa che chiude «La ragaz-
za del compleanno»: «Dalla bocca
le & uscita una scia di bollicine
che é salita verso I'alto, attraverso
'acqua azzurra e poi fuori, nel cie-
lo invisibile sopra la superficie».
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