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Dodici film in oltre quarant’anni di carriera, la maggior parte dei quali rimaneggiati
senza troppe remore dagli Studios, e un’impressionante varieta di adattamenti
teatrali, progetti incompiuti e apparizioni mirabolanti. Su Orson Welles (un Re
poverissimo perché sulla terra non c’é un regno abbastanza grande per lui, come
diceva Jeanne Moreau) sono stati scritti fiumi di parole, di volta in volta cercando di
cogliere I’essenza di una personalita multiforme e cangiante, attraverso un’analisi
rigorosa delle rivoluzioni tecniche apportate, una rilettura critica delle sue piu
controverse sceneggiature (Welles dichiaro diverse volte che cio che piti amava,
accanto alla regia, era senz’altro la scrittura), o un’attenzione quasi morbosa per le
capricciose pieghe di un’esistenza in cui, subito dopo |la fase ascendente culminata
con Quarto potere, si innesco uno smanioso ed inarrestabile processo di
dissipazione.

Savolta, nel volume Orson Welles. It’s all true. Interviste sull’arte del cinema
(edito da Minimum Fax e giunto alla seconda edizione), a raccontare di sé € lo stesso
Welles, nella lunga serie di interviste e incontri celebri che costellarono gli anni
hollywoodiani e le lunghe trasferte europee, sempre alla ricerca di finanziatori che si
imbarcassero nella sua ultima, e sempre posticipata, avventura. In allegato al volume
si trova il dvd Rosabella. La storia italiana di Orson Welles, che ripercorre il lungo
viaggio in Italia (circa vent’anni di vita) di Welles. Proprio come accade in Quarto
potere, dove il moltiplicarsi dell’informazione occulta una verita che forse non
esiste, cosi la ricchezza maggiore del libro consiste nella capacita di offrire una
galleria mobile, e per nostra fortuna mai sintetica, delle immagini di sé che Welles
elaboro nel corso del tempo, sfidando apertamente il paradosso e la contraddizione,
in un incrocio inestricabile di cronaca, rielaborazione e farsa. Nella prima parte del
libro, attraverso gli articoli dei piti smaliziati giornalisti dell’epoca vengono riproposti
gli esilaranti risvolti della vicenda che getto un giovanissimo Welles direttamente al
centro della scena mediatica quando, con I’adattamento radiofonico de La guerra
dei mondi, scateno il panico in un’America ancora insospettabilmente ingenua
(impareggiabile la signora che, di fronte alla prospettiva di un’invasione aliena, si
rallegra di non dover pagare il conto del macellaio).

Attore, produttore, costumista, mago, riscrittore di Shakespeare e prodigio-guida
della nostra generazione, o apostrofavano gli intellettuali nel lontano 1945 e, da
allora, la fama di Welles ha assunto contorni leggendari. | ricordi personali si
mescolano alle testimonianze di amici e detrattori, alle discussioni appassionate sul
cinema e sul teatro, ma anche sui meccanismi di Hollywood e della politica (Welles,
amico di Roosvelt, accarezzo I’idea di una candidatura per il seggio che sarebbe poi
stato occupato dal detestabile McCarthy e, in seguito, ripeté spesso, con una buona
dose di enfasi, che avrebbe potuto salvare il Paese dal disastro) nelle interviste per i
Cahiers du cinéma o per la BBC. Welles, discettando su ogni argomento con arguzia,
si rivolge all’intervistatore di turno con il sorriso sornione di Harry Lime, finendo
invariabilmente per disarmare e conquistare I'interlocutore, tanto che un
emozionato André Bazin cosi lo descrive: «olimpico come Giove, ma un Giove
amabile, maneggiando il sigaro di venticinque centimetri come la freccia di un
fulmine e modulando con disinvoltura il tono melodioso della voce, Orson Welles
era il Magnifico in persona».
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Dalle interviste emerge |’amore potente, radicale per il mondo dell’arte, per la storia
(a seconda dell’umore, Welles amava definirsi un Uomo del Medioevo o del
Rinascimento) e per la letteratura (Shakespeare in primis), accanto all’irrefrenabile
istinto che lo conduceva a riplasmare ogni materiale che gli passasse per le mani,
sfidando i puristi con sperimentazioni sceniche (il Machbeth, interpretato solo da
attori neri e da stregoni vudu, messo in scena ad Harlem nel 1936) e visive (dalle
innovazioni tecniche di Quarto potere al barocchismo dei film successivi) sempre
piu azzardate. Nel corso degli anni molti gli rimproverarono di aver tradito le
aspettative iniziali e di dilapidare intere fortune in progetti rovinosi ma Welles, che
si era ormai costruito la fama di millantatore in grande stile (e che di questa
maschera si prende gioco in F-For Fake), pur saltando con foga crescente da un set
(spesso di serie Z negli ultimi tempi) all’altro, rimase in fondo sempre fedele a
quell’immagine di “sperimentatore di professione” che lui stesso, fin dall’inizio, si
era preoccupato di alimentare (non a caso, uno degli ultimi progetti, The other side
of the wind, racconta la storia di un vecchio regista, interpretato da John Huston,
alla costante ricerca di denaro). Se gli si chiedeva perché mai, con il suo multiforme
talento, si ostinasse ad occuparsi di cinema, Welles rispondeva: «Credo di avere
commesso un errore a restare nel mondo del cinema, ma é un errore di cui non
posso rimproverarmi, perché sarebbe come dire che non avrei dovuto restare
sposat o con una certa donna, ma che I’ho fatto perché [‘amavo [...]. Ho gettato via
gran parte della mia vita nello sforzo di cercare denaro e di cavarmela in qualche
modo, per poter fare il mio lavoro usando questa scatola di colori estremamente
costosa che e il cinema, ma [...] continuero ad essere fedele alla mia ragazza».
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