Quotidiano

02-03-2011
Pagina 6

1/2

Data

Foglio

“Chet Baker

- Come se avessl le ali —

Le memorie perdute”,
pubblicato da
due edizioni 1998 e 2009

scolto il jazz da tanto. Da un po' di giorni di pit. Adesso ancora di
pit. Mi & capitato di legare momenti vissuti, desidert leggeri, atmosfere rare-
fatte, scritture andate, viaggi compiuti e malinconie incompiute alla musica. B
qualche amore. Con le note. E, in particolare, con quelle del jazz.

E ho guardato 1 miei giorni riflessi nei giorni det suoi autort. Spesso “viven-
do” quel che (per diverse e, a volte, ovvie ragioni) non ho vissuto... E poi le let-
ture... intorno al jazz.

Di una di queste, adesso, dird.  libro ¢ “Chet Baker” (sottotitolo: “Coime
se avessi le ali — Le memorie perdute”), pubblicato da IR RS (prima
nel 1998 nella Collana Sotterranet e, poi, nella Collana Extra nel 2009: que-
st'ultima edizione & quella che ho tra le mani -che la mente non basta...-, pagi-
ne 125, € 15,00).

Chesney Henry Baker e I'altro

Di “Chet” Chesney Henry Baker molto si ¢ scritto e ancor pit si & detto.
Spesso (si & scritto e s1 € detto) pin dei suot voli, soprattutto di quellt indotti da-
¢h stupefacenti, che di lut (in quanto uomo...) e del suo tempo. Della sua musi-
ca st & detto e si & scritto. Del personaggio, del suo apparire, delle sue condotte
da codice penale si & detto e si & scritto. Chet & nato 1123.12.1929, pochi mesi
dopo mio padre. Mio padre conosce la sua musica. Nulla sa di Chet.

Mio padre ha suonano e ballato con le note di Chet. Ma non sa niente di
Chet. Ha I'immagine di Chet siccome evocata dalla sua musica, il cool jazz, e
dalla sua voce, sussurro dell'anima. Ma non sa niente di quel che si detto e di
quel che s1 & scritto di e su Chet. Non sa del suo ultimo volo, nel cielo di Am-
sterdam del 13.5.1988. Mio padre, che dio me lo conservi, ¢'é. Gli ho raccon-
tato di Chet. Lui, mio padre, mi ha narrato di un altro vome, un suo amico, che
suonava il filicorno.

Gli ho detio che Chet, oltre all'immenso trombettista che conosciamo, ha
suonato anche quello strumento. Mio padre non sapeva che, dopo cingue anm
ch'io ero nato, Chet (nel 1966) scomparve dalla scena musicale (e non). Gli ho
detto che aveva avuto un gran dolore e per questo se n'era perso altrove, ignoto
ai pitt. Gl ho detto che la causa di quel dolore erano 1 denti e percio non poteva
pitt suonare. Lul mi ha detto: no, per quello non poteva pitl vivere! Quel dolo-
re, qualunque ne sia stata la causa, droga, scazzottata, lezione di gualche spac-
ciatore o cosa (realta e/o leggenda), non lo fece (come dice Gigi) pin vivere.
Sino a che, “scoperto” a fare 1l garzone in un'oscura pompa di benzina, una lu-
ce con abiti borghesi gli consent di curare quel male. Dovette imparare a suo-
nare con la dentiera. Il suo talento ando anche oltre questo.

Oh Chet...
Quanti volt naturalt hai regalato! Di quanti fittizi hai avuto bisogno? Di

Chet

® Vito Antonio Conte

questo e d'altro narra questo libro che contiene la vita di Chet traverso le sue
stesse parole. Le uniche che possono disvelare 'vomo oltre la “caricatura mo-
nodimensionale” e spesso “le celebrtita sono ridotte”, come nota -nell'intro-
duzione- Carol Baker (moglie di Chet). Si tratta di appunti scritti da Chet (vi
sono copie det fogli olografi nel libro), ritrovati dieci anni dopo la sua morte, ¢
- dunque - di un'autobiografia di Baker che, superando le testimomanze indi-
rette e mediate, da il bighetto d'ingresso per assistere al film della sua vita lun-
g1 da ogni rappresentazione: un lungometraggio che consente di arrivare a toc-
care 1l cuore di un uomo ch'é stato un grande musicista. Fin'ora era accaduto il
contrario. Bisognava intatre ['uvomo traverso la sua musica. Ammesso che non
¢t volesse fermare a quanto detto da altri (che va bene, ma ¢ altra cosa, sem-
pre!). Quindi, non vi dird che Charlie Parker lo scelse giovanissimo (Chet ave-
vaappena ventidue anm) perché suonasse con It in un tour... che Gerry Mulli-
gan lo volle nella sua band... che nel 1954 fu insignito (dalla rivista Down Be-
at) quale miglior strumentista, vincendo la concorrenza di musicisti del calibro
di Miles Davis, Dizzy Gillespie e Clifford Brown... che - nonostante (o, forse,
anche per) tutta la mole di scrittura intorno a Chet e alla sua musica - rimango-
no molti lati misteriost della sua esistenza e della sua fine... non dirod d'altro ché
(sono notizie note e, pol,) significherebbe continuare a fare quel che si & sem-
pre fatto su Chet: dire e scrivere... e, questa volta, invece, di Chet ha scritto
Chet e bisogna esclustvamente leggere.

La bellezza dell'incompiuto

lo aggiungerd soltanto che - tra le altre cose - amo ricordare il suo insupera-
bile assolo in “My Fanny Valentine”... e che in appendice all'avtobiografia vi
sono due bellissimi ricordi di Chet rest da due grandi jazzisti italiant: “Con la
magia in Tasca” di Enrico Rava (che chiude 1l suo intervento -rammentando la
fine di Chet- cosi: “Come non avesse le ali”) e “Qualcosa di incompiuto e
sfuggevole” di Paolo Fresu.

Del racconto di quest'ultimo mi & piaciuto moltissimo 1l dettaglio del
secondo incontro con Chet (senza parole e... con univoca visione) nel qua-
{e a Presu rimane il dubbio: “chissa se si sarebbe ricordato di me e di quel-
{a versione di Round Midnight, e chissa quante volte lui I'ha suonata... bel-
lissima, eteres, poetica come Monk 'avrebbe voluta”. Conosco “Round
Midnight” (contenuta nell'omonimo album) nella versione originale del
grandissimo Thelonius Monk, prima o poi ascolterd quella di cui parla
Fresu... Adesso chindo questo pezzo. La musica di Chet continua. Gira in-
sieme alla sua anima. Nelle note superbe di “Bird & Chet” in “Inglewood
Jam”, live at the Trade Winds (16 giugno 1952), con Charlie Parker (alto
sax), Sonny Criss (alto sax), Al Haig (piano), Harry Babasin (bass) e La-
wrence Marable (drums).
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Chet Baker ad Ancona
nel marzo del 1988
ritratto da Carlo Pieron

Sopra, Chet Baker a Los Angeles nel 1953
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Chet Baker a Los Angeles nel 1953

Chet Baker a Rennes, nel novembre det 1987, ritratto da Richard Dumas
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