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IL GRANDE QATSBY

L He
FRANCIS SCOTT FITZGERALD ”il gande Gatsby“. nuova traduzione di T. Pincio, Minimumfax

un romanzo un classico del 900 ambientato durante I’eta del jazz degli anni venti, ¢ la storia di James Gatz che nato povero, incontra il bel mondo mondano
della grande citta si innamora, ricambiato di daisy ricca ereditiera. LA guerra, le differenze di censo, determineranno al trasformazione di James che
cambiera nome in gatsby, che diventera ricco ma con traffici loschi . fare soldi era tutto per Gatsby, unica condizione per riconquistare Daisy. Ma la
generazione del jazz ¢ la generazione perduta e il destno di gatsby e la sua grandezza avranno le tinte del dramma storico.
nimumfax continua nelal riproposizione di maestri del Novecento americano. Dopo Carter Richard yeats con i capolavori di Francis Scott Fitzgerald. in
traduzioni del tutto nuove, affidate ad alcuni dei narratori italiani piu talentuosi sulla scena di oggi. Tra qusti appunto Tomamso Pincio che ha tradotto
proprio questo romanzo.. ascolta qui I’intervista con Tommaso Pincio su FSF e Il Grande Gatsby
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VIOLA DI GRADO “Settanta acrilico trenta lana” (E/o)

exziiinl il

Viola Di Grado ¢ un’autrice esordiente che si sta imponendo con questo libro davvero sorprendente e bello, che racconta una storia sospesa in un vortice che
da drammatico diventa retorico, ma nel senso migliore,quello della letteratura, laddove la perdita di senso (per un lutto in questo caso, ma non solo) viene
raccontata con stile feroce, fino a divorare la lingua stessa che lo dice e la figura dell’io, del mondo delle cose attorno, come un quadro di Bacon. “Settanta
acrilico trenta lana”, novita E/O affronta di petto la ricerca esistenziale e poi artistica di segni — e di una nuova lingua per dire lo sprofondato mutismo del
dolore, che pulsa ostinato con la sua richiesta a dire, con il suo grumo di urlo da decodificare. E’ questo paradosso che non va solo enunciato, ma va
pronunciato nella scrittura. E Viola Di Grado lo fa.

La trama poterbbe essere riassunta in settanta letteratura, trenta dramma. Forse ¢’¢ una traccia trascurabile di melo-dark (Camelia ¢ un indizio? del resto
anche Viola lo sarebbe se fosse il gioco dei nomi..) con tinte forti di certi video e certo cinema — ( i film di Kim ki Duk, Bjork — citatissima nel libro — o Lar
Von Trier de “le onde del destino””) ma sono parte di codici condivisi di narrazioni della nostra epoca e generazionali, forse. Sono forse anche,
inevitabilmente, eterni ritorni di una condizione esistenziale di chi matura alla vita (protagonista e autrice sono poco pill che ventenni) . Il vero salto di
qualita di Viola Di Grado, tuttavia, sta nel superamento dei rischi dello ’strazio giovane’, dell’estemismo teen e dell’estetica emo (capita che nei romanzi dei
contesi ventenni ce ne sia, fin troppa). Qui sono in realta le parole le vere protagoniste della storia: Camelia, giovane che vive con la madre a Leeds e
studia cinese, ¢ rimasta orfana di padre, morto precipitato nel 2004 in un fosso mentre era in macchina con 1’amante. Da allora la madre — che ora vive con
lei in una implacabile, fissa nel tempo e nello spazio, gelida Leeds dove “I’inverno ¢ cominciato da cosi tanto tempo che nessuno ¢ abbastanza vecchio da
ricordare cosa c’era prima.” — si ¢ chiusa nella depressione di un mutismo esasperante. Camelia cerca di decifrare tutto dagli sguardi, che traduce in
dialogo sdoppiato interiore. La lingua e la traduzione (per vivere traduce manuali di istruzioni per lavatrici ”perché nella traduzione non ¢’¢ bisogno di
parlare”) cosi come la ricomposizione di una propria identita frantumata sono parte della sua personalita, resa confusa dal lutto. CAmelia cerca di ricucire lo
strappo attraverso il linguaggio, anche se ne conosce la vanita e i limiti, sa che ¢ inutile ma ¢ parte di un “ciclo vitale” come il mutismo suo contrario, perché
le parole sono “inutili, ma mica i cani smettono di abbaiare quando si accorgono che il loro verso non funziona”.

“Settanta acrilico, trenta lana” racconta di un’ empasse interiore, epistemologica verrebbe da dire, di una ricostruzione faticosa di un lo andato in pezzi a
partire dall’elemento che da sempre distingue il Soggetto nell’atto di costituirsi: il linguaggio, qui misurato su taglio netto della figura del padre e lo
scivolamento nel buco del lavandino della vita della madre. Camelia dice o, ma ¢ solo una voce di nulla (secondo la formula lacaniana che dice Cogito:
“Ergo sum *“) ed ormai ¢ un gorgoglio nella strozza della vita. In estrema ratio, Camelia cerca espressione ulteriore esaurite tutte le parole che aveva. E
questo ¢ un processo che agisce per osmosi anche nell ostile adottato dall’autrice — I’uso della prima persona ¢ decisivo — nei suoi flash acidi descrittivi, nel
ritmo dei dialoghi, nelle immagini deformate, nelle metafore, nella pastosa fisicita dell’accumulo verbale. Paesaggio urbano implacabile di una Leeds quasi
teatro urbano dell’assurdo (coi suoi improbabili rivenditori di lavatrici) e dai germoglia plastica, rifiuti, umanita deformata nel suo invisibile nulla. A questi
spunti metalinguistica, si sommano le folgorazioni visive: un procedere cubista in certi momenti con un rapido passaggio di inquadratura, iperbolico, ritorto.
Camelia ha lasciato gli studi, passa il tempo tagliando e componendo vestiti-cubisti da altri pescate qua e la magari nei cassonetti nei cassonetti. Sara
I’incontro con un giovane cinese, Wen a riaprire un varco alla vita: e la vita si lega ancora una volta al linguaggio ma nella forma di un’alterita. Laddove le
parole nascondono voragini dolorose, bugie e verita inammissibili. Dove ¢’era muro finale, no-future, no-past, dove tutti i sentieri sembravano interrotti (“si
chiama vita il gioco che fanno tutti gli umani senza di me”) a causa di fossati improvvisi che spaccano la terra e in cui tutto precipita nell’ ora e il giorno e il
mese e I’ anno del 2004 insieme al padre e all’amante nel fosso, ecco in tutto cio ’amore diventa spazio inesplorato solo se inteso come discorso amoroso. E
apprendere da Wen di nuovo la lingua cinese —una lingua inaccessible da scalare e scavare, da dipenger sul corpo, da farsi finalmente lingua-corpo e quindi
vita, dopo tanto lutto — riapre una porta. Quel cinese che ¢ lingua dipinta, che ¢ mondo, paesaggio, icona, diventa “protesi di significato”, vestito con cui
coprire la propria nudita e riscoprire un S¢ dell’anima. Pero ¢ anche camera rossa e antro mai penetrato del tutto — gli sforzi di Camelia non le permettono
pero di impadronirsi di una lingua dalle infinite variazioni su infinite radici — e Wen e suo fratello Jimmy con cui intreccera una contorta relazione, restano
muti custodi di un loro segreto che crea in Camelia una frammentazione ulteriore che fa procedere la storia verso strappi disperati.

La lingua cinese e ’amore sembravano ridare mondo al mondo : “ Guardavo i gabbiani allontanarsi in cielo e diventare I’ideogramma di “vedere”..aprivo le
gambe ed ero io quell’ideogramma e lui me lo scriveva dentro fino a colmarmi del suo inchiostro segreto e io dicevo “facciamolo di nuovo”. Dall’occhio all
’ideogramma e poi di nuovo al linguaggio. “Settanta acrilico tenta lana” ¢ un romanzo in cui aldila della storia, conta la trama fitta di simboli, rimandi,
concatenazioni allegoriche, ricami di e attrono una parola dipinta che interagisce con mutismi, segreti, rivelazioni, dichiarazioni e dialoghi serrati del libro
come del resto tesa ¢ tutta la tessitura stilistica. Un romanzo circolare e interrotto, attraversato da un taglio che segnera un nuovo inizio a partire dal finale
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spiazzante che forse contiene a sua volta diverse inquadrature finali, diversi tagli dello sguardo di Camelia su cosa sara quel “dopo” che ¢ solo pruniciabile
e non visibile (o viceversa?) — e del resto in cinese la radice di “inizio” era “coltello”.

Viola di Grado si segnala e spicca tra gli altri esordienti non solo perché — dote rara - sa tenere uno stile compatto e abrasivo per tutta la durata del libro , ma
anche perché affronta in modo equilibrato il problema di una forma stilistica adeguata e necessaria. Consapevole che il problema non ¢ riversare le istanze di
un’emozione fatta voce e sistemata in bella copia da scuole di scrittura, ma che bisogna porsi anche il problema di come tutto cia sia segno e dugneu forma.
Vlola Di Grado adotta per questo innanzitutto uno schema allegorico in questo chiasmo tra il dualismi: quello del silenzio/voce” nel legame madre/ figlia e
quello della “lingua verbale/lingua ideografica ” nella relazione Camelia/ Wen. In piu sia aggiungano altre trame simboliche, le fotografie ossessive ai buchi
fatte dalal madre.. Un romanzo che sembra nascere da urgenze emotive per come gronda di dolore e tuttavia si rivela una raffinata esplorazione poliedrica
delle possibilita del dire, della precarieta e inafferrabilita dei segni e dei significati cosi come delle cose e delle persone: trattenere senso sottraendolo al
non-senso, al vuoto. Dal nulla cola una forma, perché ci sembra che sotterranea lavori una dedizione da poeta celata come un doppio nella narratrice. Del
resto forti e prepotenti sono spesso le immagini che usa — se tutto diventa linguaggio, la lingua ¢ cio6 che si abita ¢ la dove si abita: “a Grovesonroad parlare ¢
contronatura, le parole escono storpie con troppe vocali o troppe consonanti. rimbombano nell’aria sparpagliano significati in piu significati che non
meritano.” In una miriade di istantanee di luoghi oggetti, deformazioni di sensazioni, sentimenti,incontri,urti,graffi,silenzi,incomprensioni, strappi,
urla,richiami. Tutto ¢ parola, la parola ¢ dagherrotipo, memento di dolore e composizione di una sintassi interiore esplosa in immagini poetiche, spiazzanti,
tentativi di trovare parole che cerchino a loro volta una patria, nuova patria — non lingua madre, ma proprio una nuova, aufogerminata patria.
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SOUL FOOD

E' un magazine settimanale di libri, arte, cinema e teatro piu tutto quel che fa bene all'anima e la nutre. In onda, naturalmente su Radio Capital, ogni sabato
tra le 18.00 e le 20.00.Troverete cornici di grande musica a contenere pagine e voci dei protagonisti del mondo culturale e dello spettacolo. Non
mancheranno schegge impazzite di poesia, audionotizie, suggestioni. Tutte le settimane il cinema con Valentina Vecellio e l'arte con Valentina Tosoni e
"special guest" che porteranno buoni piatti da gustare. Godere di bellezza durante il tempo libero.That's Soul Food. MDS

IL BLOG DI SOUL FOOD

11 blog sara l'estensione del programma. Troverete qui qui recensioni scritte e pitt ampie dei libri, delle mostre e di tutte le cose che vi proporremo in
trasmissione. Per chi ha voglia d'approfondire, per chi ha voglia di capire meglio. Inoltre link, segnalazioni extra e - coming soon - anche contenuti
multimediali prodotti esclusivamente per il blog (lo spazio in radio ¢ limitato). L'area blog ¢ aperta a tutti: dai compagni di avventura di Radio Capital a voi
ascoltatori,: potete infatti mandare i vostri giudizi, poche parole o recensioni brevi dei libri che state leggendo. oppure dei film visti, delle mostre visitate,
degli spettacoli di teatro. la mail per inviare ¢ m.desantis@capital.it. Buon viaggio. MDS
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