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Tra i miti dell’arte e I'instabilita della vita

Arthur Fidelman, protagoni-
sta del romanzo «Ritratti di Fi-
delman», apparso per la prima
volta nel 1969 ed ora ripubbli-
cato da RYERTreTeN el ¢ un al-
tro dei personaggi partoriti dal-
la vivace fantasia di Bernard
Malamud, scrittore americano
nato nel 1914 da genitori ebrei
di origini russe e scomparso nel
1986. Se il protagonista di «Du-
bin’s lives», considerato il suo
romanzo migliore, era un auto-
re di biografie consapevole che
scrivere biografie significa ten-
tare di vivere vite non vissute,
Fidelman & un pittore fallito (per
sua stessa ammissione) che ar-
rivain Italia per completare una
monografia su Giotto.

Entrambi devono poi misu-
rarsi con la vita, molto pili com-
plessa delle opere del pensiero e
dell’arte, in perenne mutamen-
to ¢ capace di riservare sorpre-
se di ogni tipo. Insomma v’e un
punto di partenza che potrebbe
considerarsi quasi pirandelliano
(quello del contrasto tra la vita
e la forma).

E soprattutto v’¢ molta di-
sincantata ironia. Venire in fta-
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lia, scrivere una monografia su
Giotto, frequentare musei e gal-
lerie d’arte sono tutti fatti che
sembrano rimandarci agli ste-
reotipi del turismo culturale di
alto livello, evocare la versione
moderna di un grand-tour, ma
non & cosi: la vita beffardamen-
te sconvolge tutti 1 giochi ed al-
lo stesso tempo anima perso-
naggi, che altrimenti sembre-
rebbero vuoti manichini. Fidel-
man, ebreo del Bronx, appena
giunto in Italia ed ancora incan-
tato e quasi frastornato dalle bel-
lezze della citta eterna, conosce
Shimon Susskind, ebreo ermi-
grato da Israele, povero in can-
na, che presto gli sottrae con
Pinganno il manoscritto. Ar-
thur tentera di recuperarlo ma
proprio da questo suo tentativo
si origina una lunga serie di di-
savventure che 1o vedranno pe-
regrinare di citta in cittd, di luo-
go in luogo, di nuovo come un
ebreo errante: Milano, il Lago
Maggiore, Firenze, Venezia,
sempre alle prese con perso-
naggi ambigui, picareschi, tal-
volta loschi.

Ognuna delle varie tappe del

viaggio di Fidelman, «eterno ap-
prendista della vita e dell’arte»
(come lo definisce Emanuele
Trevi nella sua bella introdu-
zione), costituird un quadro, un
capitolo di un’opera che rac-
chiude in sé sia le caratteristiche
del romanzo che quella della
raccolta di racconti. V'¢ da dire
che agli stereotipi positivi si so-
stituiscono stereotipi negativi:
ad esempio Fidelman si trovera
costretto a dipingere una copia
della Venere di Urbino di Ti-
ziano da alcuni loschi perso-
naggi, che intendono sostituirlo
all’originale. Invece 1'incontro
con la giovane prostituta Esme-
ralda lo indurra a dipingere un
ritratto di se stesso e della ma-
dre che lo ha tormentato per an-
ni, scegliendo la madre dellara-
gazza come modella, ma il sog-
getto dell’opera variera, perché
essa non descrive pitt una madre
ed un figlio, ma una prostituta ed
il suo sfruttatore. A Venezia
invece la storia d’amore con
Margherita comportera anche
I'incontro con il marito di lei,
Beppo, che ha tendenze omo-
sessuali. Beppo pero ¢ un abi-

Scrittore americano
nato nel 1914 da genitori
ebrei di origini russe e
scomparso nel 1986.

Negli anni "40 scrive-
va soprattutto racconti
brevi e al 1943 risale la
pubblicazione dei primi
racconti su piccole rivi-
ste. Nel 1957 il suo ro-
manzo, The Assistant,
premiato con il "Rosen-
thal Award" e con il "Da-
roff Memorial Fiction
Award". Anche laraccol-
ta di racconti brevi The
Magic Barrel venne pre-
miata con il "National Bo-

lissimo soffiatore di vetro e da
lui Fidelman impara quest’ar-
te. Fidelman era andato a sco-
prire I'ltalia della grande arte
rinascimentale e trova invece
un [talia popolata da personag-
gi molto discutibili ed anche
un po’ macchiettistici, ma co-
munque vivi. Insomma siamo
fra la commedia all’italiana, il
Mattia Pascal e «Morte a Ve-
nezia».

Ma il talento di scrittore di
Malamud ¢ tale da consentirgli
di evitare rischi di scivolamen-
ti ¢ di darci un’opera non solo
godibilissima ma profonda pro-
prio in quanto sospesa tra 1 mi-
ti dell’arte e I'instabilita mute-
volissima della vita, dimidiata
tra la luminosa bellezza dei
modelli cui si ispira Fidelman
e 'impossibilita di realizzare il
proprio destino, che fa di lui un
errante, un personaggio al-
I’eterna ricerca di se stesso, ma
vero, autentico, sofferto.

Se ¢ vero che Fidelman co-
me pittore ¢ in certo senso un
fallito, & anche vero che egli,
autentica controfigura dell” au-
tore, non ha mai rinunciato del
tutto a dipingere, cio¢ a vivere.
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