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Che cos’¢ un grand’'uomo?

Sebbene abbia scritto molto, il primo Libro segreto spetta di diritto a un gigante del Novecento il cui nome non ¢ legato tanto alla
parola quanto alle immagini: Orson Welles. Il libro, It’s all true. Interviste sull’'arte del cinema, nell’edizione italiana di Serafino
Murri era gia uscito cinque anni fa da minimum fax, che ha provveduto a riproporlo impreziosito da un dvd con un documentario di
Gianfranco Giagni e Ciro Giorgini, sul rapporto di Welles con I'Ttalia — paese nel quale ha vissuto vent’anni, ha avuto una moglie e
girato diversi film. Il titolo, Rosabella, rinvia appunto alla traduzione della parola sulla quale si conclude la sua opera prima, Citizen
Kane ovvero Quarto potere, e cioé Rosebud. E il documentario fa pensare proprio a quell’indagine multiprospettica su una figura
colossale e insieme sfuggente.

Quanto al libro, di esso molto semplicemente diro che & il modo migliore per fare la conoscenza con uno dei quattro o cinque
assoluti geni del Novecento. Il che non vuole certo dire che si conoscera, cosi, la sua “verita”. Da temperamento squisitamente
teatrale quale nasce e quale € sempre rimasto, Welles considera anche l'intervista, infatti, una mistificazione colma di verita.
Soprattutto i pit lunghi e meno noti speciali dedicatigli dalla televisione negli ultimi anni (ce ne sono alcuni, dedicati a Shakespeare
da quello che ne é stato forse il massimo interprete di sempre, che sull’argomento valgono piu di intere bibliografie specialistiche),
sono un vero e proprio teatro di mitologie sbugiardate e, dopo poche battute, compiaciutamente riproposte. Dell’amico, nel ricordo
posto in coda al volume, dice Gore Vidal che una volta gli disse: «Ho fatto dell'intervista una forma d’arte». Ma malinconicamente
aggiunge, lo stesso Vidal, che la «tragedia di Welles» € stata «che ha passato pit tempo a rievocare i suoi film seduto a un tavolino
che in uno studio cinematografico».

A un certo punto lampeggia la battuta pronunciata da Marlene Dietrich alla fine di quello che forse € stato I'assoluto capolavoro di
Welles, A touch of Evil ovvero L’infernale Quinlan: «A suo modo, era un grand’uomo. Cosa importa quel che dice la gente?». Ecco,
fra i tanti temi toccati da questo straripante conversatore, proprio quello della grandezza — tema esistenziale ma anche politico — &
forse il pitt enigmatico e avvincente. Come dice lui stesso, da un punto di vista meramente fisico Welles era costretto a interpretare,
come attore, «sempre parti di capi, di persone che hanno una dimensione straordinaria: devo sempre essere bigger than life, piu
grande della natura». Proprio questa dimensione bigger than life gli ha in un certo senso dettato anche, in sede di regia, scelte
stilistiche che hanno fatto di lui il piti stupefacente artista barocco della modernita. E tuttavia resta per cosi dire “sospetta”, in un
convinto antifascista come lui, 'ossessione per personaggi autocrati e tirannici come Kane o Quinlan: da lui esplicitamente
detestati. Gli intervistatori definiscono, questa sua, una forma di ambiguita. Ma, proprio rifacendosi a Shakespeare, risponde Welles
che si tratta semmai di una concezione piu vasta, fisicamente pit vasta appunto, della morale: «una specie di cinemascope morale»,
aggiunge con un sorriso.

Si coglie, nascosta nelle pieghe dello humour trascinante di Welles, una nota persistente di pessimismo. Lui la spiega una volta,
sempre ispirandosi al suo Shakespeare, con quella che € per me la sua battuta meno a effetto, ma anche pitit memorabile e

rivelatoria: «Solo gli ottimisti sono incapaci di capire cosa significa amare un ideale impossibile».
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