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==z TOMMASO LABRANCA

BMEE Quandosipensaaunlibrodi
interviste sul cinema non si puo
non pensare al pilt bello di tutt,
quello in cui Truffaut interroga Hit-
chcock. Ci ho pensato ancora leg-
gendo Carmelo Bene. Contro il ci-
nema, volume a cura di Emiliano
Morreale appena pubblicato da
Minimum Fax e cheraccogliemol-
te interviste in cui il grande artista
parla (malissimo) di cinema. Bene
e Hitchcock, pur essendo figure
non sovrapponibili, avevano una
cosa in comune: sono stati pilt
amati in Francia che nelle nazioni
in cuilavoravano.

Carmelo Pompilio Realino An-
tonio eranatonel 1937 aCampi Sa-
lentina. «Io sono nato in un paese
dove passano le capre, in un villag-
gio dove si parla greco, dove non
esiste la lingua italiana, ricorda in
una delle interviste Bene, aggiun-
gendo di non amare quel paese né
laPuglia. Cen'¢ dafarinorridire piti
diuno degliodiernifan diun Salen-
to manierato. Ma in vita sua, una
vita conclusa troppo presto nel
2002, Bene ha avuto pitt di una oc-
casione perfarinorridire i contem-
poranei. Da quando per evitare il
servizio militare si finse omoses-
suale a tutte le volte in cui a Roma,
attore in cerca di fortuna, era pe-
rennemente ubriaco e quindi ospi-
te delle guardine. Siamo nel 1958 e
ai tempi «Bastava girare con la bar-
banon rasa di un giorno» per esse-
refermatoearrestato. Eraunasfida

delle convenzioni e piti che al pote-
re era una sfida al concetto di pa-
tria.

Bene si infuria con i giornalisti
dei celebri Cahiers du Cinéma che

o intervistano spesso quando
quelli gli parlano della sua italiani-
ta. «Culturalmente non sono italia-
no, ma araboy, diceva Bene. E non
voleva mai spiegare questa sua af-
fermazione, ma precisava che «gli
italiani, a differenza dei francesi,
non fanno riferimenti alla lettera-
tura, ma al melodramma. Per que-
stogliitaliani cantano enon pensa-
no». E si spingeva oltre: «L'Italia
non esiste. I tedeschi che da Goe-
the in poi sono venuti a fare il tour
in Italia hanno fatto viaggi spreca-
ﬁ)).
I'miti italiani
Dopo l'esibizione progaribaldi-
nadiBenigniaSanremo queste pa-
role possono essere un balsamo. «I
miti italiani non mi riguardano. La
Vergine eiVangelililascio a Pasoli-
ni». Sono parole del 1968, quando
Pasolini era gia un intoccabile.
Oltre alle innumerevoli creazio-
niteatrali per cui & pittfamoso, Car-
melo tra il 1968 e il 1973 ha anche
girato da regista cinque lungome-
traggi: Nostra Signora dei Turchi,
Capricci, Don Giovanni, Salome e
Un Amileto di meno. Difficilissimo
vederli oggi come lo era ai tempi.
Veri insuccessi commerciali, limi-
tatiaqualche festival come Cannes

o Venezia o al circuito dei cinema
d’essai. Nessuno € mai arrivato

nelle sale di seconda visione che ai
tempi pullulavano in periferia. Be-
ne perd non si crogiolava nella la-
mentela contro i distributori. Anzi
deisuoifilm dicevache «il pubblico
non li vuole vedere nemmeno in
centro».

Non avendoli visti possiamo so-
lo immaginare cosa fossero: riela-
borazioni dei temi di partenza,
sperimentazioni. Quando rappre-

«John Ford lo metto nel cesso»

Raccolte in volume le interviste sulla settima arte del grande attore e drammaturgo
Che ne ha per tutti: «Chaplin? Un guittetto. Bufiuel? Un coglione. Ma Ejzenstein...»

sentd Nostra signora dei turchi a
teatromise unalastradivetro afare
dasipario, cosi che il pubblico non
sentisse nulla, ma vedesse solo le
azioni. Di sicuro Bene non usava
metodi tradizionali nemmeno al
cinema. Odiava il montaggio, pre-
feriva girare film gia “montati in
macchina”. Ma soprattutto Bene
odiavail cinema. «Non vado mai al
cinema, mai andato, non ci andro
mai».

I critici volevano parlare con lui
dei suoi film, ma lui si rifiutava. Gli
domandavano se le sue fossero
opere difficili e si sentivano dire:
«Bisogna fare un film che non sia
stupido e non fare un cinemaintel-
ligente». Una volta un critico fran-
cese 0s0 domandargli cosa pen-
sasse del cinemaitaliano. La rispo-
stafumicidiale: «Ci sono due paro-
le chelei non dovrebbe pronuncia-
re insieme: la parola cinema e la
parolaitaliano».

Non era tenero nemmeno con i
grandi maestri stranieri. «John
Ford io lo metto al cesso. Voi met-
telo su un altare, per me € lo stes-
so». Oppure: «Ejzenstein 'ho visto
quasi tutto, e cosi quel coglione di
Bunuel, e anche quel guittetto di
Chaplin, ributtante. Sono tutti fe-
nomeni meschini e piccolo bor-
ghesi». Tenete sempre presente
che si era in pieno regime sessan-
tottino. Simili opinioni erano un
passaporto per l'esilio. Ma Bene
non aveva paura di esprimersi. A
chiglidomandavaseisuoifilm fos-
sero politici o impegnati politica-
mente replicava: «Per me non ha
senso patlare di cinema. Figuria-
moci di political». Di pili: «Sia chia-
ro: tutto cio che e rosso, ma non &
potabile, solido e non liquido, non
mipiacel». Enonbasta: «L'inglese e
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una lingua commerciale € io non
honiente contro il commercio».

Incompreso

SUE Opere Non erano CoMmprese.
Nel suo disordinato bilocale
sull’Aventino, tra whisky e stecche
di sigarette, Bene conservava con
ordine negli album le recensioni

fica, definiva i suoi lavori: «Cinema
demenziale, informale, disordina-
to e confuso, in quanto difficile da
catalogarsi». Bene, che si interro-
gava da sempre sulle categorie, in-

Poi perd, come tutti gli artisti, deisuoifilmesoffrivaquandoGia-  yejva contro Rondi: «Ma lo ha mai

anche Carmelo soffriva quando le nluigi Rondi, ai tempi guruincon- Jetto Kant?». Forse no. Forse Rondi
testabile della critica cinematogra- - prima didormire facevaaltro.

Nella foto,
Carmelo Bene
(1937-2002).
[Lapresse]
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