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CLASSICI - Da con un saggio di Emanuele Trevi

[ ritratti di Malamud
su sfondo italiano

Caterina Ricciardi

americani, Bernard Malamud, & an-

che uno dei pochi ad aver fatto di Ro-
ma unatappa importante della sua carrie-
ra artistica. Sin dal primo soggiorno. tra il
1956 e 11 1957 ha dato inizio a una svolta
nelle sue trame che lo avrebbe allontana-
to dalla rappresentazione della vita negli
umili quartieri ebraici di New York, apren-
do con il Commesso uno spazio autobio-
grafico e effettuando con I barile niagico
un passaggio obbligate dello scrittore di
prima generazione ancora non del wtto
integrato nella vita americana. Con il ro-
manzo a episodi Ritratti di Fidelman, gia
apparso nel 1973 in Iralia presso Finaudi e
ora ripubblicato da Minimum Fax. Mala-
mud apriva una nuova fase della sua nar-
rativa, centrata sulla figura dell'artista,
inaugurando un nuovo modo - decisa-
mente pil: foriero di rottura con la wadizio-
ne dei suoi padii - di continuare a osserva-
re la condizione ebraica, un'ulteriore cre-
scita personale che lo portera alle com-
plesse elaborazioni contenute nelle Vite di
Dubin.

I seiritratt, o «quadri», di Fidelman spa-
ziano da Roma a Verezia. con intermezzi
a Firenze, Milano e Napoli, iscrivendosi in
una ripetitivita 'tipologica’ e in una circola-
rita temporale che si dilata, di prova in
prova, fino a sfumare nei contorni di un
tempo astratto, segnato solo dalle stagio-
nl. Suo malgrado, e talvolta invece anche
con fare complice, il protagonista resta cir-
cuito in un'erranza italiana, alla ricerca di
quella vocazione artistica che non gli con-
cedera Ia fuga, e pensando al ritorno in pa-

I 1 pilr enigmatico deghi scrittori ebrei

tria solo dopo avere scoperto la sua vera
anima. Cruciali nell'evoluzione dell'intera
vicenda restano la Roma e la Venezia dei
due racconti di apertura e chiusura - luo-
ghi archetipici di transculturalita.

Per consuetudine letteraria V'inconiro
di un americanc con Roma non & mai sta-
to facile. Malamud interloquisce, talvolta

parodicamente, con Hawthome, James,
Firzgerald. Altrettanto poco tranquillizzan-
te si presenta sin dall'inizio ['esperienza di
Arthur Fidelman, ebreo americanizzato,
pittore fallito e aspirante critico d’arte.
giunto in Italia dal Bronx per finire un k-
bro su Giotto. Una scelta di studio singola-
re anche per un giovane ebreo che sem-
bra aver dimenticato le sue piii Iontane ra-
dici. Da neo-Adamo americano di fronte
alle Terme di Diocleziano, Maiamud, ere-
de di un popolo antico, si fa stupire dal pe-
so del passato che gli si para di fronte,
mentre si compie l'imprevisto incontro,
che sara fatale, con Shimon (Simone} Sus-
skind, un profugo da Israele —uno schnor-
rer, un accattone - che lo attende alla sta-
zione Termini. Elemosinando accanto a
un bronzo raffigurante la lupa con i gemel-
li, Susskind chiede a Fidelman di donargli
I'abito di riserva che porta in valigia. La co-
reografia & allestita. Di contro al paesaggio
romano interagiscono un golem (un dop-
pio, un gemello] — Susskind ~ e un futuro
schiemie! (1 foo! dello humor yiddish) - Fi-
delman. Il ruolo di Giotto su una simile im-
palcatura emergera alla fine del primo rac-
conto intitolato «L'ulimo dei Mohicani»
{ma il titolo originale & non senza ragio-
ne, «The Last Mohican»). In uno degli an-
fratti pih desolati e infernali del ghetto Sus-
skind brucera il primo capitolo della chi-
merica menografia dichiarando: «Le paro-
le c'erano, ma mancava lo spirito». Lo «spi-
rito» Fidelman lo scoprird in un sogno
(non nella vita) un sogno in cui, steso sul
pavimento della sinagoga, studia sul soffit-
to l'affresco San Francesca che dona il
mantello @ un povero. E apprende una le-
zione umanamente semplice ma comples-
sa nella sua patinatwa allegorica, una le-
zione che si rivela in realta insufficiente,
perché finisce col guidarlo solo verso la
nuova vita di apprendista, alla ricerca di
un Io artistico che non possiede gia e di
una storia d'amore che non trovera mai,
Diventera un anti-eroe tragicomico e pica-
Tesco.

Di tappa in tappa, fra disavventure e
umilianti espedient finalizzati alla soprav-

vivenza, la sua fragile identita si fratuma
in quella di un pittore astratto, e quindi di
un falsario, intagliatore di Madonne, «ma-
gnaccia», scultore, incisore, traghettatore
nella laguna veneta, maestro vetraio. Sem-
pre sconfitto, si muove di citta in citta tra-
scinandosi dietro, fra le sue colpe, un car-
net di donne insoddisfatte e una patente
di amante fallito. Gli manca un qualcosa
di indefinito, assieme alla capacita di im-
parare dalle esperienze del passato: I'arte
non & una religione (& una vocazione), co-
si come non é sempre detto che il mondo
della religione, su cui Fidelman insiste, sia
una sirada verso l'arte. Altrettanto grave &
dedicarsi all' «Arte dell'Arte»: lo si ricorda
biblicamente nell'apocalittico «Ritratti del-
I'artista», un collage alchemico di fram-
menti eccellenti (dai mosaici di Piazza Ar-
merina a Rembrandt, da Modigliani al-
I'espressionismo astratto, &l pop): «Ricor-
dala Legge, che cosa dice. Non vi siano im-
magini scolpite, che sono profanazione e
idolatria».

Piu che negli autoritratti o nei surrogati
delle sue Madonne (dipinte, intagliate o
in carne e ossa) Fidelman trovera la reden-
zione a Venezia, attraverso Beppo (un no-
me byroniano), un soffiatore di vetro di
Murano, del quale ha stancamente sedot-
to la moglie. Beppo, meglio di Susskind, 1o
converte a una religione della vita, prima
ancora che dell'arte, risvegliando nel pitto-
re fallito il desiderc omosessuale. Questa
& 'dndividuazione» di Fidelman, Come
nota bene Emanuele Trevi nella prefazio-
ne, I'imbeccata & nel Vangelo gnostico di
Tommaso, dove si legge: «Entrerete nel Re-
gno, aliorché del maschio e della femmi-
na farete un unico essere sicché non vi sia
pill né maschic né femmina». Malamud
suggerisce il trionfo gnostico/platonico
dell’androginia, senza escludere una me-
tamorfosi eterndossa rispetto alla legge le-
vitica. Fidelman diventera prima un buon
soffiatore del vetro poi un maestro vetra-
i, arte minore che portera in America, do-
ve continuerd ad amare «uomini e don-
ne», ma forse con lo spirito, e la humani-
tas, di una ritrovata comprensione per il
cavaliere povero di Giotto.
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