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Tremblez,

lecteurs !
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Ce roman, d'une poésie totale et désespérée, revisite les années de plomb en Italie.

"est peut-étre dans le domaine

étranger que la rentrée litté-

raire 2010 a été la plus éton-

nante, la plus fascinante, la

plus flamboyante. Nous avons
salué ici Purge, de Sofi Oksanen, un
roman exigeant qui continue contre
toute attente de rencontrer un succes
croissant. C’est avec le méme enthou-
siasme que 'on conseillera le Temps
matériel, de Giorgio Vasta*, livre d’une
poésie totale et désespérée.

A toutjuste 40 ans, son auteur vient
de s’imposer en un seul roman - mais
quel livre ! - comme un des meilleurs
espoirs de la littérature italienne, le
digne successeur de Sciascia et de
Tabucchi. Autant de talent et de mai-
trise peuvent dérouter, surtout quand
ils ne portent pas le sceau de la virtuo-
sité mais de I’authenticité. Une fois
n’est pas coutume, il faut saluer tout
de suite le remarquable travail du tra-
ducteur, Vincent Raynaud, qui a su
retranscrire sans trahir un style étour-
dissant et d'une ampleur de phrase a
laquelle nous ne sommes plus guere
habitués. Dés les premiéres pages, le
lecteur va étre conquis.

Le Temps matériel est sans
aucun doute I'un des romans qui,
anOUl‘d'hUi, retracent le mieux « les
années de plomb ». L’expression ser-
vant a qualifier, dans plusieurs pays,
une période marquée par l’activisme
politique violent (lire aussi p. 68). En
Italie, ’acte le plus connu des années
de terrorisme qualifiées obligeamment
parfois en France de « lutte armée » est
I'enlevement et ’assassinat de I'ancien
président du Conseil Aldo Moro par les
Brigades rouges.

Justement, Nimbe a 11 ans en 1978,
etvit a Palerme, royaume de la rouille,
de la vermine et des chats borgnes. Des-
truction, violence et infection. Avec
deux de ses camarades, il ingurgitela
violence que la télévision leur donne a
voir. Ils pourraient devenir des égarés
comme tous ceux qui les entourent,
mais ils vont, tout au contraire, briiler
tous les trois de rage et de subversion.

Giorgio Vasta s'impose avec ce premier

roman comme un des meilleurs espoirs
de la littérature italienne, le digne successeur
de Sciascia et de Tabucchi.

Ils décident un jour de se retrancher du
monde de Penfance, de la famille, de
I’école. C’est acquis. Ils ne connaissent
pas et ne connaitront jamais ’'inno-
cence, mais veulent goiiter a des jeux
interdits. Leur seul souci ? Garrotter
I'Italie avec un foulard. Répandre I'in-
fection qui les ronge et faire valdin-
guer ce décor pesant et mou que 1’on

Il transforme ces
années de plomb
en or. Tout grand
romancier est aussi
alchimiste.

nomme « société ». Leur age les rend
aussi invisibles qu’insoupgonnables. [Is
menacent, vandalisent et briilent. L’es-
calade de violence ne connaitra aucune
limite. Pour I’habiller, ils empruntent
leur langage aux militants politiques :
combattants, camarades, prisonniers,
cellules et opérations pour mieux les
détourner. Comme les brigadistes,
leurs communiqués vont devenir des

basso cannarsa / opale

Le Temps matériel
de Giorgio Vasta

événements bien réels. Nimbe s’enivre
de son pouvoir sur le monde. Ses amis
et lui se rasent la téte. [Is inventent
I’« alphamuet », un code secret qui
leur sert 3 communiquer tout en se
moquant des « dialectaux »...

Le vandalisme et la pyromanie les
fascinent : « “Tandis que la sueur se fige
dans notre dos et sur notre poitrine, dit
Nimbe, nous restons la & observer le spectacle
de l'idéologie qui brille en se nourrissant
de nos vies, stupéfaits et hébétés, telles les
abeilles quand la reine rassemble l'essaim
autour d’elle et d’un mouvement, grdce
son pouvoir mythique, désigne le centre du
monde.” » Tout fait signe ici, tout est
sens. Il n’y a pas que les actions qui
sont spectaculaires, le geste le plus
quotidien, I’objet le plus banal. Tout
est incandescent et ne peut déboucher
que sur le drame, c’est-a-dire la décision
de sacrifier, dans un terrifiant esprit
de mimétisme, le plus faible de leurs
camarades de classe... Tuer n’est pas
une expérience, ce n’est pas, comme
autrefois, verser de I'aprés-rasage sur
les fourmiliéres.

Le Temps matériel est un livre sur I’en-
fance, sur le langage commun que nous
avons perdu, sur notre impuissance
face a la violence, sur Palerme et sur
I'Italie qui n’en finit pas de partir a la
dérive. Et pourtant, pourtant, Giorgio
Vasta parvient a transformer ces années
de plomb en or. Les trés grands roman-
ciers sont aussi des alchimistes. m
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