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“Nello

scrivere

questo libro

emerge il

mio forte

disagio nel

vedere cosa

siamo

diventati;

vorrei che

questo libro

venisse

percepito

dai lettori sottoforma di pietas, da intendere

nel senso letterale del termine, strettamente

latino, nei confronti della fragilità umana che

è alla base di tutto questo”.

(Carlo D’Amicis)

di Michele Lupo

Il romanzo definitivo sul modo in cui la

televisione ha costruito gli ultimi

cinquant’anni di storia italiana. E’ stato letto

così, il libro di Carlo D’Amicis, racconto

rapsodico di un narratore quarantenne,

Canio Spinato, cinico fan di Forza Italia e

persino amico del Cumenda, uomo che la

televisione ce l’ha scritta nel sangue

praticamente da piccolo, prima che il suo

stesso padre grazie al partito diventi un

bigotto funzionario Rai, di quelli che la

democristiana tv pedagogica degli inizi

intendevano esattamente come intendevano

la scuola pubblica (fiducia nella probità del

sapere purché servile, alfabetizzazione di

massa in funzione di una convenzionale e

sterile rispettabilità sociale, onorabilità

dell’ordine costituito, decoro del

comportamento e rispetto formalistico del

galateo, etc).
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Quando nel profondo sud lucano arriva la tv,

negli stessi giorni in cui Pasolini vi sta

girando il suo Vangelo e proprio nella casa

dei due Spinato, il figlio ragazzino e

fescennino ne intuisce subito non solo il

portato ludico, ma, visto col senno del poi, il

suo destino di “gioiosa macchina da guerra”

pronta a fare a pezzi – ridendo e

scherzando, va da sé – il concetto stesso di

realtà così come gli uomini si sono abituati a

pensarlo per secoli. La riduzione della vita a

inane e ridicolo show troverà in lui infatti un

attivista entusiasta, per inclinazione naturale

e precipua convinzione teorica, in

opposizione alla funerea, seriosa tristezza

paterna (che grava in effetti sul personaggio

così pesantemente da rischiare l’iperbole).

Il figlio nasce insomma nel mondo giusto al

momento giusto, adattissimo al futuro che

verrà e che quelli come lui contribuiscono a

modellare: è nato per piacere, lui, e ci riesce

benissimo. Sa come far ridere e ne fa uno

scopo nella vita – l’unico. Il suo

berlusconismo precede la famigerata

“discesa in campo”, l’amicizia con l’eponima

farsa tragica che la segna, inevitabile. Né

stupisce che chiamerà Silvio suo figlio; ma

sarà proprio lui la nemesi che gli farà sudare

per il resto della vita la ricerca della “battuta

perfetta” che lo faccia amare. La pregnanza

con la trama del presente è di tutta

evidenza – le battute di Spinato sono spesso

migliori di quelle oggi in voga, questo va

detto.

D’Amicis ha scritto un bel libro. E’ un

bravissimo scrittore che mi sembra in

potenza un grande scrittore – uno dei

migliori in Italia. Il punto decisivo, a mio

avviso, sta in una domanda: quanto gli

interessa narrare? La sua lingua (capace di

passare da un tono all’altro, da un registo

all’altro con grande abilità) è così

densamente espressiva, così costantemente

e mirabilmente tesa verso la determinazione

esatta di stati d’animo, condizioni

psicologiche etc da raggiungere spesso

vertici di definitezza ammirevoli; peccato

però che gli prenda la mano, che si acclimati

a volte in una “letteratitudine” compiaciuta,

così al racconto capita di perdere ritmo o

naufragare nel frammento o ancora, più

spesso, d’esser tirato via in fretta, passando
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spesso, d’esser tirato via in fretta, passando

da un fatto, un momento o un ambiente

all’altro per troppo libera associazione –

ancorché veritiera nella similitudine,

nell’analogia, nella corrispondenza.

Uso termini di scuola, ché mi sembrano

indicativi della forza e della debolezza

insieme di questo lavoro: l’acribia linguistica

è degna a volte della migliore poesia, ma lo

sforzo mi sembra pagato dalla tensione

narrativa, che a volte viene perduta

(basterebbe constatare l’uso eccessivo

dell’imperfetto). Inoltre, tende a spiegare

troppo spesso ciò che le scene potrebbero

limitarsi a mostrare; anche lo splendido

dialetto dei dialoghi, a mio avviso, potrebbe

fare a meno della traduzione che quasi

sempre segue fra parentesi. Quando

D’Amicis dà maggiore corpo alle scene e vi si

abbandona, vien voglia di applaudirlo, ché

sollecita cuore e intelligenza insieme,

emoziona, diverte. E vai a rileggerlo. Perché

ti dice il presente e il passato prossimo

italiani come pochi.
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Donato Barracane detto

ottobre 8, 2010 a 6:17 pm

eH!Sì CHE HO PIETà DELL’UOMO

D’OGGI,FORSE COSì RICCO DI

RISORSE E DI POSSIBILI

RICCHEZZE,PER QUESTO UOMO

CHE NON SI STANCA PIù DI

ANDARE A LAVORO A PIEDI,E

PRENDE LA MACCHINA CHE

SOSTITUISCE I PIEDI E LE

GAMBE,CON LA MACCHINA,PER
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GAMBE,CON LA MACCHINA,PER

QUESTO UOMO LE CUI DONNE NON

SI SFIANCANO POI TANTO NEL

LAVARE LA BIANCHERIA ,NEL

LAVARE LE STOVIGLIE,TANTO C’è

LA LAVATRICE E LA

LAVASTOVIGLIE.

PER LE DONNE CHE NON SI ALZANO

PIù ALLE QUATTRO DEL MATTINO

PER FARE IL BUCATO,O PER

IMPASTARE IL PANE PER UNA

SETTIMANA,L’UOMO D’OGGI HA

TUTTO O QUASI,EPPURE NON SI

SENTE FELICE DI ESSERE.mA COSA

GLI MANCA?POVERO UOMO,HO

PIETA’ DI TE!DONATO BARRACANE

Matteo detto

ottobre 9, 2010 a 6:46 pm

Concordo, la narrazione a tratti si

disperde ma è un libro importante
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