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« Il flauto € magico e pure I’Orchestra

Ritratti di sienore e signori

Ci sono momenti in cui hai bisogno di certezze: specie se hai sgranocchiato per troppo tempo libri dal gusto di inutili snack. Quando mi capita, afferro un
classico -un classico per me, uno di quei testi dove so di ritrovarmi almeno un po’- e ricomincio da li. O leggo Malamud.

Bernard Malamud ¢ tra le mie riletture preferite. Grazie anche a Minimum Fax, che sta mantenendo la promessa di ripubblicarne I’opera omnia (I’anno
scorso era uscito Le vite di Dubin, gia segnalato in questo blog).

BERMARD MALAMUD

RITRATTI DI FIDELMAN
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“Ritratti di Fidelman”, per esempio: appena tornato in libreria. Uno strano oggetto, un ibrido tra il romanzo e la raccolta di racconti. Con la scrittura come
cifra inconfondibile: difficile respirare aria piu fresca, fraseggio piu limpido e naturale. E la punteggiatura come tecnica vera: sosta che da senso, che
trattiene, che esalta. E gli incipit infallibili. Le parole intagliate.

Risultato? Involontario, indesiderato: la storia viene dopo -e Malamud disapproverebbe ( “Storie, storie, storie: per me non esiste altro. Spesso gli scrittori
seguono altre strategie, perfino sostituendo lo stile alla narrazione...”, diceva). Sommersi dalla fretta di dire, di cinguettare by twitter, di ridurre tutto in
spezzoni cinematografici, flashback e segmenti da montare a piacimento, leggere Malamud ¢ riscoprire la bellezza essenziale della scrittura.

La storia ¢ quella di Arthur Fidelman, ebreo del Bronx, pittore fallito povero in canna, che arriva in Italia per completare uno studio su Giotto. E che invece

qui, nella sognata patria dell’arte e della cultura, si imbatte in altre impreviste trame: in un popolo grottesco e furbastro, e in una collezione di prostitute,
falsari, borseggiatori. Caricature e maschere, a ispirare i suoi quadri e a nascondere allegorie. Ma soprattutto spunti di trasformazione: come le nature morte
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in cui lui si stesso si specchia. Come i ritratti che lo costringono a guardarsi dentro. E un attimo prima di perdersi, a trovare se stesso (il finale, una riga e una
parola, € un gioiello).
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