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Fitzgerald,
quell’intruso

Settant’anni fa
moriva

lo scrittore
dell’alta societa

di Giuseppe Scaraffia

el 1940, quando si

spense a soli quaran-

taquattro anni, Fran-

cis Scott Fitzgerald
erapeggio che morto: erapassa-
to di moda come il suo mondo,
iljazz e le maschiette, spazzato
via dalla crisi del 1929. Quando
comparve la notizia, molti si
stupirono, nonsapendo che fos-
se ancora vivo.

Nellelibrerieisuoilibriera-
no introvabilie gli editorisiri-
fiutavano di ripubblicarli. La
guerra imminente e l'impe-
gno politico sembravano ave-
re accantonato definitivamen-
te quel classico inapparenza fri-
voloeleggero. Se & sopravvissu-
to a tante epoche ideologizzate
lo dobbiamo senz’altro al pit
grande biografo e studioso del-
le sue opere, Matthew]. Brucco-
li, scomparso nel 2008.

Del resto la vita, sosteneva
Fitzgerald, € un processodide-
molizione e paradossalmente
Poblio sembra averci conserva-

La moglie

A Zelda non bastava essere
musa,voleva essere amata
e contemplata

come un’opera d'arte

to intatta la straordinaria fre-
schezza e la squisita eleganza
dellasua prosa, ormai fuori dirit-
ti. Ai primi di gennaio usciran-
no in nuove traduzioni, da
Newton Compton e poco dopo
da Minimun Fax e da Marsilio,
Iigrande Gatsby, Teneraélanot-
teeIraccontidell’eta del Jazz.

11 fasto e 'equivoca elegan-
zadel Grande Gatsby di F.S. Fi-
tzgerald non bastano asalvar-
lo dall’abisso in cuilo precipi-
ta la fatua Daisy. In Tenera é
la notte é I'identita stessa del
dandy Dick Diver a essere ero-
sa lentamente dalla follia del-
la moglie, ’ereditiera Nicole.
Se i racconti di Scott sono
sempre meravigliosi, nellano-
stra epoca disillusa i romanzi
migliori, oltre a Gatsby, sem-
brano essere proprio quelli fa-
ticosamente nati quando lo
scrittore pensava di avere or-
mai smarrito definitivamente
il suo talento nella mondanita
e nell’alcol. Nella tragedia dei
suoi personaggi, Belli e danna-
ti secondo il titolo del suo se-
condo libro, era facile ricono-
scere quella dell’autore, Fitz-
gerald con la bellissima mo-
glie Zelda. Per Francis Scott Fi-
tzgerald, le donne erano divi-
ne e infantili, come sua mo-
glie, che aveva inventato gli
streap-tease di addio per gli
amici in partenza, lanciando
in aria, come un ultimo saluto,
le mutandine di pizzo nero.

Malgrado il suo fascino, i

suoi successi e la sua eleganza,
Scott continuava a sentirsi, co-
me Gatsby, un intruso nell’alta
societd. In una scena rivelatri-
ce, Gatsby prende una pila di
camicie e cominciaasciorinar-
le «camicie dilino semplice, di
seta spessa, di flanella leggera,
cheperdevanole pieghe caden-
do, e coprivano la tavola in un
disordine multicolore... cami-
cie arighe, a disegni e ascacchi
color corallo e verde mela e la-
vanda e arancione chiaro, coni
monogrammi». Davantia quel-
la cascata di stoffa, Daisy, la
donna amata da sempre, scop-
piainsinghiozzi: «Chebelle ca-
micie... Mi fa piangere perché
non ho mai visto camicie cosi...
cosi belle».

"Come Gatsby, Fitzgerald
aveva cercato di sedurre quel
mondo dorato quanto, nessu-
nolo sapevameglio dilui, fasul-
lo. «Iricchisono diversi danoi.
Imparano primaad approffitta-
re, adivertirsi e questo lirende
duttili mentre noi siamo rigidi,
cinici mentre noi siamo fidu-
ciosi». Per questo diceva orgo-
gliosamente: «Zelda era per-
plessa all’idea di condividere
la mia sorte, prima che diven-
tassiuno che facevasoldi».

AlDingo Bar, aParigi, si pote-
vaammirare Scott, avvolto nel-
’abito di Brooks come un cava-
liere nel suo mantello. Un lieve
gonfiore minava la perfezione
del viso. Una scriminatura divi-
deva'onda chiarissima dei ca-

pelli. Vivacita, bonta e umori-
smo brillavano nelle pupille
chiare. Le labbra sinuose sem-
bravano sempre sul punto di
sorridere. Tuttavia, notd He-
mingway, la raffinatezza di
quei tratti lasciava trapelare
una sensazione di disagio.

«La storia della mia vita ¢
quella del conflitto traun biso-
gno irresistibile di scrivere e
un concorso di circostanze che
si accaniva a impedirmelo».
Quelle circostanze avevano i
capellibiondo scuro elo sguar-
do verde della moglie. A Zelda
non bastava essere una musa,
voleva anche essere contem-
plata e amata come un capola-
voro.Divento larivale dellavo-
ro di Scott, fu gelosa delle sue
ammiratrici e ancora di pit dei
suoi amici. Zelda scrivevamol-
to bene, ma aveva accanto a sé
uno dei pii1 straordinari autori
dell’epoca. Tento ditenere aba-
dail suo smarrimento in qualsi-
asimodo. Provoaballare, ascri-
vere con Scott e dasola. Lo tra-
di per indebolirlo. Brucid in un
ritmo divita pazzescoil denaro
che lui aveva guadagnato scri-
vendo e cioé allontanandosida
lei. Lo spinse a bruciare il suo
tempo nell’alcool.

Hemingway la detestava, ma
in realta detestava anche Scott,
cheloavevatantoaiutatoed era
migliore di Jui. «lo, riassumeva
Fitzgerald, parlo con l'autorita
del fallimento. Lui con quella
del successo. Non potremo mai
sedercialla stessa tavola».
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Eta del jazz
Quando nel
1920 usci Di
qua dal
paradiso,
Francis Scotte
Zelda
diventarono
cosi famosi che
i quotidiani
newyorkesi li
battezzarono
la
coppia-model-
lo dell’eta del
jazz (nella foto
{o scrittore, la
moglie e la
figlia Frances a
Parigi)
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