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Malamud, 1l maestro

Ritratti di Fidelman, un libro dello scrittore di Brooklyn

diMARCO MAUGERI

Due cose a margine di questo
Ritratti di Fidelman di
Bernard Malamud
m A Roma 2010.
Grandissimo personaggm in
ogni senso, in tempo a
figurare anche come
protagonista di uno degli
ultimi romanzi di Philip
Roth, che certamente lo
considerava un maestro, in
nulla peraltro simile. E qui
comincerebbero 1 guai:
scrittore americano? Scrittore
ebreo? Malamud assimilava
I'ebraismo a una condizione
spirituale, narrativamente
marginale. Non fu infatti uno
scrittore ebreo alla maniera di
Singer. I tratti propriamente
yddish sono piuttosto
trattenuti, fino a sembrare
invisibili. L'apologo ¢
costante, ma parecchio
malcelato. Non era Yddish
insomma come Singer, ma
non era neanche uno scrittore

ebreo alla maniera di Bellow.
Malamud fu allora forse uno

dei piu "nativi” fra gli
scrittori ebrei americani.
Capace di ogni sfida tecnica:
il romanzo storico, quello
americano, 1 racconti,
I'apologo appunto. Nello
scrittore fantasma Philip
Roth omaggia Malamud nelle
vesti di un narratore che
monta frasi a tempo perso.
Una appresso all'altra, un
poligrafo, un grafomane
meglio, un "novel addict", a
tratti visibilmente pit piccolo
del gigantesco demone della
scrittura che albergava dentro
di lui. Passeggiate e scrittura,
una frase per volta, allo scopo
di montare una sinfonia
sintattica buona
indifferentemente a romanzi
eracconti. Morto d'infarto
come il padre, il fratello era
invece schizofrenico come la
madre, morta in un ospedale

psichiatrico. Figlio di una
famiglia modesta ebbe modo
di finire gli studi letterari. Fa
una certa impressione
scorrere 1l profilo
bio-bibliografico, non tanto
per lasequeladi
riconoscimenti. Scrisse il suo
primo romanzo a quasi
trent'anni, che in assenza di
riconoscimenti brucio. In
seguito accumulo premi su
premi: una borsa di studio per
la narrativa prima ancora di
pubblicare The Natural, che
diventera molti anni dopo un
film con Robert Redford, gia
nel '49 ottiene di lavorare
all'Oregon State College.
Prima di quello si era
dedicato alle scuole serali,
oltre che ad attivita che nulla
avevano a che fare con 1 suoi
studi, dal lavoro stagionale,
all'impiego nell'ufficio
censimenti. Con //
Commesso vince il Rosenthal
Foundation Award, e poi il
National Book Award,
beneficiando perdipit di una
borsa di studio della Ford
Foundation per le discipline
umanistiche. Nel '66 vince il
Pulitzer, cosa che gli vale poi
unanomina a contratto
presso l'universita di
Harvard. In mezzo le frasi
ammucchiate producono
indifferentemente romanzi
voluminosissimi quanto
racconti fulminanti, e pieni di
angosciosa malinconia.
Finira con lanomina a
presidente della pen american
Center, e poi I'American
Academy per la narrativa.
Molto simile a un vero nativo
laprosa di Malamud ¢
sempre controllata, ampia se
necessario, quanto breve e
arguta ma sempre a seconda
delle necessita. Nessuna
tentazione europeizzante,

preraffaellita, nessuna
trappola Yddish piti o meno
scoperta. Ma varrebbe qui
davvero soffermarsi sul
rapporto fra premi e societa, o
se s1 vuole fra scrittura e
universita nel mondo
nordamericano. La
fondazione Ford, la chiamata
diretta. Il percorso di
Malamud ¢ forse il piu
proficuo da questo punto di
vista. Si potrebbe mai
immaginare dalle nostre parti
qualcosa del genere?
Malamud, per dire, ¢ stato
sotto tanti punti di vistaun
ramingo eroe americano.
Non come Salinger,
Pynchon, totalmente
consustanziato alla societa
nella quale si era mosso. Che
non a caso lo ha ripagato,
senza sconti. A distanza di
annt, pare di poter dire che
somigliasse al suo Roy
Hobbs piu di quanto le carte
non ci direbbero. Dormi
parecchio frauffici e scuole
serali. Ebbe con discutibile
ritardo tutto cio che eranella
sua disponibilita. Come il
Redford del film, con
parecchia meno bellezza. Ha
scritto anche un brutto libro:
"Ritratti di Fidelman", ma
non & proprio colpa sua.
Anche Cheever, a Roma, non
combino niente di buono.
Inglesi e americani perdono
danoti i loro superpoteri,
laddove i francesi ne
acquistano anche quali non
possedevano (Gide,
Stendhal, Platini). Solo Gide
non provo la minima
emozione davanti alle chiese
romane. Una nota smania
rende i francesi totalmente
immuni ai nostri italici
presepi.
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