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La vita di William Dubin
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Questo libro, Le vite di Dubin di
Bernard Malamud
pagine 553, euro 12,00) ini-
zia con un ricordo di passi nella
neve. L’incedere leggero di gam-
be sottili, due occhi tesi a modifi-
care il paesaggio della mente.

GAIA MANZINI
SCRITTRICE

e passeggiate di William Du-

bin (protagonista di quello

che & considerato il migliore

romanzo di Bernard Mala-
mud, uscito la prima volta nel *79 e
riproposto, dopo l'einaudiana del-
81, da ricordano
quelle di Robert Walser, a zonzo fino
al 1956 per gli svizzeri candori e bo-
schi dell’Appenzzellen.

Per dati anagrafici e logistici, dubi-
to che Walser e Malamud abbiano
maiincrociato i loro passi solitari, ma
tant’e che leggendo Le vite di Dubin
gli ho intravisti procedere appaiati
per passeggiate piene di sensi e di sen-
so. Il biancheggiare disteso e placido
della neve: una tabula rasa o una pa-
gina bianca. E tra Walser e Dubin sta
li, forse, 'unica vera distanza: quella
che intercorre tra uno scrittore del si-
lenzio, che anela a scomparire, e il

biografo, lo scrittore di vite altrui,
che al contrario spera di tratteggiarsi
tra le pagine che & sul punto di scrive-
re.

Gia, perché William Dubin, perso-
naggio di fiction, partendo da un gra-
do zero dell’esistenza si autoinventa
strada facendo: prende ampio spun-
to dai soggetti da lui biografati, che
una vita, invece, ce ’hanno avuta ve-
ramente.

Anni prima Dubin aveva comincia-
to dalla morte, o dalle morti, scriven-
do necrologi per il Post, ed era passa-
to poi al mondo apocrifo dello scrive-
re vite, con anelito nascosto di vive-
re la propria per osmosi, e, proceden-
do in rewind, arrivare finalmente a
nascere (quasi tenesse a mente il ter-
rore beckettiano di morire, prima di
essere venuto al mondo).

Cosi, sulle prime, e ancora solita-
rio e meravigliato; sedotto dalla bel-
lezza della natura come sorgente del-
la consapevolezza; sospinto da aspi-
razioni moraleggianti e rigore asceti-
co. Del tutto simile, fin nell’aspetto, a
H.D.Thoreau, di cui aveva scritto
un’acclamata biografia.

1l problema pero e quella nuova a
cui sta lavorando. La resa dei contiva
fatta con D.H. Lawrence. Tormenta-
to, narcisista, invaso dalla vita. Uno
per il quale I'essenza mistica si forgia

BIOGRAFIE

Quiesto libro usci per la prima
volta nel 1979. Dopo l'einaudia-

nadell'1981ora ela casa editrice
minimum fax a riproporlo. E
considerato il miglior romanzo
di Malamud.

nella flamma e nei lombi.

Thoreau e Lawrence. Due anime
contrapposte che si daranno batta-
glia sulla pagina bianca dell’esitenza
di Dubin: secondo marito di Kitty,
che del primo, in fondo, e come se
continuasse la biografia; che della
moglie sa solo dire che ama la sua vi-
ta, forse confermando una specie di
deformazione professionale; che vi-
ve sentendosi pervaso dalle vite al-
trui, inesauribili ed eterne.

Un uomo fatto di carta e scrittura,
insomma, che poi, pero, sulla scia
passionale di Lawrence, incontra
una giovane donna tutta diversa dal-
la consorte. E da non avere nulla si
ritrovera ad avere, se non una, sicura-
mente una doppia vita.

Come Yakov Bok e Roy Hobbs, pu-
re William Dubin e personaggio mala-
muddiano che cerca e trova se stesso.
Tuttavia c’e qualcosa che lo rende piu
prossimo a chi legge e che sta tutta
nel fascino e nel mistero del biografo.

In fondo William Dubin & tutti noi,
anche quando con visione parziale di-
ce che «la vita di ogni uomo e la mia
non vissuta». Perché nello scrivere
biografie c’e nascosto e potenziato
'atto primo e fondante dell’'umana
consapevolezza: il bisogno insoppri-
mibile di conoscere I'altro. Dunque
noi stessi. <«
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