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Tommaso Pincio “Lo spazio sfinito”
Posted By Pierluigi Lucadei On 14 dicembre 2010 @ 18:11 In Primo Piano,Recensioni

Minimum Fax riporta in libreria, a dieci anni
dalla prima edizione Fanucci, il romanzo culto
con cui Tommaso Pincio sdoganò l’avantpop a
casa nostra.

Un Jack Keruoac che Jack Keruoac non è volteggia in
un buco di gravità a contare le orbite, a misurare i
vuoti, a contemplare il nulla assoluto. Ciondola
sospeso in una navetta a 36.000 km dalla Terra con
un malcelato senso di paranoia, occhi cerchiati e fare
febbricitante, condannato al niente dal direttore della
Coca Cola Enterprise, un tirannico Arthur Miller che
Arthur Miller non è, e prima ancora dalla sua natura
di disadattato costretto alla fuga fino alla fine di sé.
Una Marilyn Monroe che Marilyn Monroe non è lavora
come orientatrice in una libreria. Un’orientatrice è
una commessa tenuta a non dedicare più di dieci
minuti a cliente e in quei dieci minuti convincere il
cliente all’acquisto di un libro guardandolo fisso negli
occhi. Look audace scolpito sul trucco specchiante
adoperato per labbra, denti e lingua, Marilyn viene
accusata di provocare i clienti e dunque licenziata,

non prima di aver fatto perdere la testa ad un Neal Cassady che Neal Cassady non è. Da quel
momento Marilyn scompare, di lei viene persa qualsiasi traccia, e Neal Cassady riversa il suo
amore sulla signora Miller, una Norma Jeane Mortenson che ovviamente Norma Jeane Mortenson
non è, facendone surrogato dell’orientatrice fatale e distillandole sentimenti per tutti o per
nessuno («Una delle ragioni per cui le cose finirono con l’incastrarsi è che Neal e Norma non erano
veramente interessati a conoscersi. Il loro incontro telefonico era la risposta ideale a un bisogno
d’amore in cui ciascuno poteva fare a meno dell’altro»).

Nella fissità dello spazio in(de)finito c’è una bellezza ridotta all’osso, priva di peso, volteggiante e
inconcreta. Jack Keruoac sceglie di fronteggiare la solitudine nella terra di nessuno e soffre di
tenerezza fino a morirne. Nulla è scontato nell’interminabile procedere del tempo dove il vuoto
continua ad inghiottire e le stelle continuano a spegnersi, nemmeno che il vuoto sia peggiore in
solitudine totale a chilometri da Terra piuttosto che in una reggia di mirabile equilibrio e
modernità, come la casa sulla cascata di Wright, infelice dimora dei coniugi Miller. Se sembra un
cortocircuito è pura illusione. Se Marilyn e Norma Jeane sono due persone diverse ci si trova in un
universo rispondente ad un disegno di doppia simulazione oppure, più semplicemente, ad un’unica
instancabile voragine. Il vuoto, si sa, è prima di tutto una frontiera interiore. E perdersi nello
spazio è l’ultimo atto di coraggio dell’ostinazione romantica. Ammesso che lo spazio esista
davvero e non sia solo una cospirazione, mera invenzione, un «buio di niente».
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