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[1lGotico americano di William Gaddis, appena riedito da Alet, & il romanzo
che ci fara compagnia mentre finiremo di sgranare, con sguardo vacuo e mani
frementi, il rosario di settimane, giorni, ore, minuti e secondi che ancora ci
separano dall’uscita italiana di Freedom di Jonathan Franzen. L’accostamento
non é affrettato: che Franzen sia debitore di Gaddis per alcuni aspetti della
sua narrativa ce ne accorgeremmo tutti anche se lui stesso non l'avesse

dichiarato “un suo vecchio eroe letterario” [2]; non a caso Gaddis e Franzen (e
David Foster Wallace) sono i tre piu grandi, geniali e complessi autori
americani del secondo dopoguerra, e in un mondo perfetto avrebbero vinto
un Nobel per la letteratura a testa, se non fosse che la commissione di Stoccolma, a partire
dagli anni ‘80, ha preferito darlo in genere a illustri sconosciuti di cui a ragione ci si &
dimenticati subito dopo (anche se negli ultimi anni hanno un po’ ripreso la brocca). Ma sto
divagando, quindi torniamo a Gaddis e ai motivi per cui lo si deve leggere. La scheda ci
promette un romanzo, se non “gotico” in senso stretto, certo americano nel senso piu ampio.

Riassumerla & pressoché impossibile (vedere per credere [3]), dato l'inesorabile intrecciarsi
delle storie di diversi personaggi in un‘unica narrazione - al tempo stesso racconto familiare
ed epopea nazionale, storia di fatti privati e analisi di mentalita e strutture sociali - che
caratterizza la migliore narrativa americana. Una narrativa che, proprio con autori come
Gaddis, raggiunge livelli che noi semplicemente ci sognamo (per una delle rare eccezioni, cfr.
subito qui sotto). Rassegniamoci, e continuiamo a imparare da loro.

Wil Gaddic
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Gotico americano
Alet, pp. 288, € 16,00

[4lTommaso Pincio & un autore a cui vogliamo particolarmente bene; percio
siamo contenti che minimum fax abbia deciso di riproporre Lo spazio
sfinito, il suo secondo romanzo gia edito da Fanucci nel 2000 e oggi

altrimenti irreperibile. Se gia non l'avete letto, leggetevi la scheda [5], e
probabilmente gia alla frase “Jack Kerouac si prepara a passare nove
settimane nello spazio per conto della Coca-Cola Enterprise” sarete
conquistati. Oppure penserete qualcosa tipo: “Mio dio, ma che idiozia” (o
sinonimi). In tal caso pero peggio per voi: vi perderete |I'opera (secondo me)
piu caratteristica dello scrittore romano, in cui la trasfigurazione della realta
reale in realta immaginaria & cosi sapiente che la stessa realta sembra uscirne perplessa. Le
storie di Kerouac, Arthur Miller e la consorte Marilyn Monroe (nella veste di libreria),
intrecciate con quelle di personaggi minori, ci mostrano un universo parallelo in cui il sogno
americano e diventato una strada che i personaggi piu celebri del nostro immaginario si
trovano a percorrere a capo chino, svuotati di emozioni, desideri, rappresentativita; gusci
che galleggiano in se stessi in un’esistenza alternativa che ha decretato il loro fallimento
prima ancora - anzi senza che - si sia avverata la loro realizzazione. Un gioco di
ricombinazioni e sperimentazioni che Pincio gia aveva messo in scena in M., e che qui si fa
ancora piu spietato; un racconto che rende il lettore sfinito come lo spazio in cui vortica
Kerouac. Terra ancora, dopo dieci anni? E perché ve ne avrei parlato, altrimenti?
Tommaso Pincio
Lo spazio sfinito
minimum fax, pp. 157, € 13,50

L [6] Avere ventanni (senza apostrofo) € una serie di documentari ideati,
AVERE condotti e diretti da Massimo Coppola insieme a Giovanni Giommi e Alberto
VENTANNI Piccinini e trasmessi da MTV Italia dal 2004 al 2006 (con l'apostrofo invece

diventa un film del 1978 di Fernando Di Leo con Gloria Guida e Lilli Carati;
potenza dell'interpunzione). Lo guardavo quando vent’anni ce li avevo ancora,

trovandolo uno dei prodotti pil interessanti del panorama televisivo di allora,

con punte di autentica genialita in alcune puntate e (vabbé dai, inevitabile) di
una certa ruffianeria in altre. Dalle diverse realta che la troupe di Coppola
incontravano andando in giro per I'Italia in pulmino a realizzare interviste a
meta strada tra Moretti e Gandini, emergeva un ritratto a 360° della “ventennita” (si puo

dire?) italiana negli anni del berlusconismo (cioé quelli della ricchezza di alcuni e della

disoccupazione di tutti gli altri) che rispecchiava per-fet-ta-men-te cid che capitava, nello
stesso periodo, a me neolaureato, e anche cid che ancora non sapevo mi sarebbe capitato.

L’elenco sarebbe lungo (e poi a un certo punto sono pure fatti miei): se volete farvi un’‘idea,

sul solito wiki [7] trovate tutti i titoli delle puntate trasmesse. Ma sapete cosa vi dico,

stavolta? Non fatevi nessuna idea: bypassate wiki e saltate direttamente al cofanetto (8]
appena pubblicato da ISBN: ci trovate 5 dvd 5 con tutte le tre serie passate su MTV piu il
diario di lavorazione delle puntate. Forza, su!
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Massimo Coppola.
Avere ventanni. I giovani nell’era Berlusconi
ISBN, 5 dvd + libro, € 19,50

2di4 09/12/2010 15.01



