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Il posticipo_Barcelona-Real Madrid (Il
coraggio di Flannery, la Manita e la sacra
bellezza di vivere)

Scritto da: embycicleta alle ore 11:26 - Argomenti: calcio

di Francesco Savio

Da Milano, I'amico F. mi scrive: “Quale aspetto positivo pud esserci
nell’alzarsi alle otto e trenta del mattino di domenica per andare a lavorare
in un negozio dove trascorrero la giornata in balia di orde di italiani
votati allo shopping pre-natalizio?”.

Caro F., rispondo comprensivo, |'unico aspetto positivo che mi viene in
mente & quello di non essere morto durante il sonno.

Ma appena dopo aver pensato alla sacra bellezza del poter vivere, il mio
pensiero si sposta verso vantaggi ulteriori. Una volta superata la domenica
lavorativa, I'amico F. potra anche decidere cosa guardare alla televisione
lunedi sera: Vieni via con me della coppia Fazio-Saviano o il Clasico di
Spagna, Barcelona-Real Madrid? Conosco bene F., e fino all’ultimo
restera indeciso.

Intanto la domenica regalata al Dio-Lavoro se la fara passare nel migliore
dei modi grazie al consueto stratagemma: acquistare un libro dopo averlo
scelto con attenzione, ovvero il contrario di quello che fa la maggioranza dei
clienti del negozio dove lavora i quali, simili a pecore bianche rosse e verdi,
tendono a scegliere il rettangolo con pagine situato ai primi posti della
classifica (pensiero che rassicura la pecora italica per fortuna non
clonata: “Ah, quel libro & primo, meglio andare sul sicuro, se piace alla
maggioranza delle persone un motivo ci sara...”) o quello consigliato da
qualche giornalista/scrittore (talvolta prostituito intellettualmente) in una
recensione sui quotidiani nazionali.

F. quasi sempre compra libri non consigliati, fidandosi dei suggerimenti che,
immancabilmente, sfuggono a certi scrittori che legge. Non si ricorda pero

chi, qualche anno fa, gli presento Flannery O’Connor. Pazienza, la fortuna
di aver conosciuto Flannery fa passare in secondo piano chi gliela presento.

Della scrittrice americana, F. ricorda le fotografie scovate in rete. F.
controlla sempre la faccia degli scrittori che ama, forse per capire
dalle rughe o dal taglio degli occhi come fanno ad essere cosi bravi. Il suo &
un tentativo di scoprire, leggendo i tratti del naso o il taglio della bocca degli
scrittori stimati, una fisiognomica del genio o quantomeno del talento, senza
dimenticare che, come ha imparato ascoltando Franco Battiato, in fondo
"siamo miseri ruscelli senza Fonte". Della O’Connor il mio amico F.
ricorda soprattutto tre foto: una seduta in poltrona con un libro tra le mani,
una con cappello dietro una staccionata, una con collana che sembra una
fototessera da carta d’idendita. C'e un sentimento comune pero che traspare
dalle tre immagini: € quello dell'umilta.

A F. le fotografie di Flannery arrivano da chissa dove nella testa mentre si
trova in una cassa che € un parallelepipedo di vetro aperto sopra per far
respirare, dentro il quale ci sta un cassiere, Iui nella fattispecie. Ma ovunque
si giri, fotografie di altri scrittori lo guardano. Sono tutte molto serie, con le
mani appoggiate ad una parte del viso come se stessero pensando a qualche
cosa di assoluto, fondamentale e determinante. Mani che sorreggono menti,
fronti, sopracciglia. Per intenderci nessuno che si metta le dita nel naso.
Truman Capote si sistema gli occhiali ad esempio, ma € chiaro che sta
riflettendo su qualcosa di molto importante. Ernest Hemingway invece &
grande come una porta, e tiene in braccio un gatto. Il cassiere F. comincia
male con lui quando, girandosi verso sinistra e avendo l'impressione che il
gatto voglia fuggire da quell’abbraccio un po’ forzato, lo provoca:

“E lascialo scendere Ernest, povera bestiaccia. Sai che ti dico? Francis
Scott Fitzgerald mi piace molto piu di te. Non so cos’e, ma Il grande
Gatsby, ecco, € quello. E lascia giu quel gatto.”

F. vorrebbe una fotografia di Flannery O’Connor da guardare ogni tanto
mentre restituisce soldi o carte fedelta a clienti che comprano Cotto e
mangiato. La cerca disperato con gli occhi, ma non la trova sulle pareti.
Flannery, dove sei?

Ricorda allora un brano tratto da Nel territorio del diavolo (minimum fax), i
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saggl sul mestiere ai scrivere aell'autrice de La saggezza ael sangue.
“Scrivere un romanzo & un’esperienza terribile, durante la quale spesso
cadono i capelli e i denti si guastano. Se il romanziere non & sostenuto dalla
speranza di far soldi, deve essere almeno sostenuto da una speranza di
redenzione, altrimenti non sopravvivera alla prova. Chi & senza speranza
non solo non scrive romanzi ma, quel che pil conta, non ne legge. Non
ferma a lungo lo sguardo su nulla, perché gliene manca il coraggio.”

Con tutti i soldi che mi passano tra le mani qui in cassa, pensa F., qualora
avessi al riguardo dubbi che non ho, li butto nel cestino. Non i soldi, ma i
dubbi: nel mio percorso di piccolo scrittore, I’'unica forza che mi spinge ¢ la
speranza di redenzione.

Questo ¢ ['ultimo discorso registrato di F., prima di essere inghiottito nella
ripetitivita dei gesti, tumulato nella teca di vetro domenicale in attesa delle
ore diciannove.

Poi & lunedi sera. La decisione & presa: Barcelona-Real Madrid, e
nell’intervallo Vieni via con me. Si rivelera quella giusta, fatta eccezione per
I'intervallo, che andra a coincidere purtroppo con il noioso e inutile balletto
teatrale sulle note accelerate della canzone di Paolo Conte, messo in scena
da attori esagerati per la quarta volta consecutiva. Basta.

La partenza della squadra di Guardiola & da brividi. Xavi, Iniesta e
compagnia fanno girare palla cosi veloce che le Meringhe madrilene non
sanno piu da che parte voltarsi. 2-0 dopo diciotto minuti, 5-0 al
novantesimo. La manita. Un risultato che va stretto al Barca, composto da
undici giocatori che hanno il coraggio di guardare. I centomila del Camp Nou
passano il secondo tempo a cercare con la voce José Mourinho,
apparentemente scomparso. E’ invece seduto in panchina, mentre una
telecamera inquadra lo striscione della serata:

“Mourinho, ora e sempre Traduttore”.

Per I'allenatore portoghese, reduce dal triplete nerazzurro ottenuto senza
sportivita, davvero una brutta serata.
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Tuttavia la superiorita naturale del Madrid non potra mai risultare scalfita
dalle vicissitudini di una palla che rotola.

[ag]
[#] utente anonimo

#2 02 Dicembre 2010 - 12:09

Quando penso alle fotografie degli scrittori mi viene sempre in mente una
vecchia fotografia in bianco e nero degli anni Cinquanta. Una tavola
imbandita intorno alla quale sono seduti vari personaggi, noti e meno noti,
del mondo del cinema: gli uomini rigorosamente in smoking e le signore in
abito da sera Sono tutti sorridenti e visibilmente soddisfatti di trovarsi li. C'e
solo un signore, con occhiali e baffetti neri, che ha un'espressione seria e un
po' corrucciata, l'impressione € che si stia annoiando moltissimo e vorrebbe
essere da tutt'altra parte. Quel signore & Ennio Flaiano.

Silvano
utente anonimo
#3 02 Dicembre 2010 - 13:51
Da una palla che rotola, magari no. Ma da cinque ?
E)
Ciao, Frank
[#] postadelgufo
#4 03 Dicembre 2010 - 15:39

@ Antonio: In realta sento che stai per cedere. Le Meringhe sono buone da
impazzire, ma dai, passa al Barca! :-)
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@ Silvano: "La situazione & grave ma non seria". Magari Mou pensava
questo, nascosto in panchina. Flaiano, un maestro.

@ Frank: cinque palle sono meglio di una? Mi sa di si. Ciao, F.
Francesco
[#] utente anonimo

#5 04 Dicembre 2010 - 20:03
@ Francesco Savio: No, giammai, io morro col Re.

G.

[&] utente anonimo
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