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I due autori si
confrontano sulla
funzione del
romanzo: “Un libro
serve a realizzare
I'irrealizzabile”

ANTONIO MONDA
NEWYORK

occasione della conversa-
, zione in pubblico tra
Nathan Englander e Zadie
Smith & stata un evento di

beneficenza curato da
“Matawi”,l'organizzazionenataconilfine
di garantire il diritto allo studio alle giova-
nidonne che vivono nei campi profughi. T
due scrittori hanno accettatol'invito della
curatrice RachelSilver, laquale, primadel-
I'incontro, haspiegato le condizioniin cui
vivono le donne somale in Kenya e le op-
portunita che la cultura e lo studio posso-
no offrire. Ma dopo un atto di testimo-
nianza nei confronti dei deboli, la conver-
sazionesiésviluppatasutemiletterari, per
laconvinzione, da parte di entrambii pro-
tagonisti, cheunoscrittoreinterpretibene
il proprio ruolo sociale solo scrivendo be-
neecondividendoalmegliola propriacul-
tura. EEnglander a dare il via al dialogo, ri-
cordando, conunapuntadicommozione,
un amico scomparso.

ENGLANDER Siamo stati entrambi
amici di David Foster Wallace, e ho visto
che ne parli a lungo nella tua raccolta di
saggi Cambiareidea.

SMITH David & stato unoscrittore sem-
pre profondo, e perquanto miriguardaha
rappresentato un’influenza importante.
Ma la cosa che mi ha colpito maggior-
mente & sempre stata la sua liberta intel-

lettuale, la capacita di spaziare tra argo-
mentidiversissimieilmodosempre origi-
nale in cui sapeva affrontare temi diversi.
La prima volta che I'ho incontrato ha vo-
luto parlare deicapellidelle personedico-
lore. Misembravamoltostrano, mapoine
sono rimastaaffascinata.

ENGLANDER Conmehaparlato molto
di tennis, ma io non dicevo quasi niente,
David ne sapeva molto dipili. Ed e statolo
stesso con il calcio, voleva sapere tutto:
forselasualibertaintellettuale consisteva
nell’'umilta della sua conoscenza. Ma ab-
biamo parlato anche della moralita della
scrittura.

SMITH Qual & la tua opinione ariguar-
do?

ENGLANDER Che la moralita consiste
nella prosa degli scrittori, non mi interes-
salamoralita dellaloro vita privata, nean-
che se dovessi scoprire che mangiano i
bambini.

SMITH Io arrivo a pensare che a volte,
sulla pagina, alcuni scrittori arrivino ad
essere l'opposto di quello che sono.

ENGLANDER Che ruolo ha avuto per
te, come scrittrice e come donna, 'idea di
diversita?

SMITH Nella mia famiglia sono statala
prima, insieme ai miei fratelli, ad andare
all’'universita. Si trattava di un college or-
gogliosodelfatto chesiparlassero 110lin-
gue diverse, e c’erano moltissime varian-
ti:ioadesempioappartenevoalle persone
miste con madre di colore, ma conoscevo
ragazzi che avevano invece il padre di co-
lore, e poi molte altre combinazioni. In
quellochesonoeinquellochescrivoeim-
possibile prescindere daun’ideadi diver-
sita che hovissuto da sempre, spesso sco-
prendo altre realta dolorose: ricordo ad
esempio, sempre all’'universita, I'impres-
sione che mi fece 'arrivo di molti giovani
somali, in fuga dai conflitti del paese. Tu
riusciresti a prescindere dalla tua realta
culturale, dalla tua tradizione?

ENGLANDER Tirispondo dicendo che
questo e stato uno dei motivi peril quale ci
ho messo otto anni a scrivere il mio ro-
manzo Il ministerodeicasispeciali. All'ini-
zio ho tentato di scrivere un libro nel qua-
le non comparissero ebrei, ma ho capito
subito che si trattava di un'illusione. E ho
pensatoalfattoche sono cresciutononso-
lo tra ebrei, ma tra ebrei ortodossi.

SMITH Sto leggendo le lettere di Saul
Bellow, e mi sembra evidente come abbia
voluto includere sempre, nei suoi libri,
persone e situazioni che conosceva da vi-
cino. E mi sembra che all'inizio della sua
carriera avesse pochi dubbi. Poi nella vita
ha combinato disastri di ogni tipo, a co-
minciaredatuttiqueimatrimoni: forseera

\GLANDERESMITIE“FARE BUONA LE TTERATURA AIUTA ILMONDO'

il prezzo che ha pagato per la sua grande
letteratura. Estendendo il discorso in ge-
nerale, rifletto sul fatto che neilibri, i per-
sonaggi negativi, non sanno di esserlo, e
spesso sono anche simpatici.

ENGLANDER Sonosemprestatoscetti-
cosulcollegamentotravitadisastrataear-
te. B una concezione antiquata. Ma quello
che hai detto mi fa venire in mente che il
genere che preferisco ¢ il libro degli amici,
per quello che riesci avedere tralerighe.

SMITH Nei miei libri ci sono molti rife-
rimentiautobiograficiemichiedoseavol-
te non abbia fatto male a qualcuno, anche
se ho cambiato i nomi.

ENGLANDER Ritorniamo alla scrittura
etica: esistono persone secondo cui due
piuduefaquattroedaltrepercuifacinque,
cio¢laloro & unascrittura furba. Aloro di-
co che questo & shagliato.

SMITH Crescendo hoimparatoa giudi-
caremeno: molte personenonfannosem-
preilmeglio perloro stesse. Mavogliorac-
contarti un’emozione che ho vissuto re-
centemente: sono andata alla Public Li-
brary a vedere il manoscritto di Gita al fa-

ro di Virginia Woolf. Sono rimasta colpita
dalla minima quantita di note e da come
fossero scarne. Se penso ai lunghissimi
saggi scritti su quel libro. Ma sempre al-

I'internodellaPublic Libraryhovistoilibri
di George Eliot, che scriveva pagine di no-
te su ogni cosa: mi ha commosso il suo bi-
sogno di conoscere il mondo.

ENGLANDER Io mi interrogo sempre
sul fatto che lo scrivere sia rilevante per il
lettore, e penso che il ruolo della scrittura
siarealizzarel'irrealizzabile. Ritienia que-
storiguardo cheicambiamentitecnologi-
cimuterannoirapportitralibro e lettore?

SMITH Non credo,amioavviso e deter-
minante la volonta, da parte del lettore, di
essere conloscrittore. Il formato, olo stru-
mento sul quale leggiamo, & poco impor-
tante. Nello stesso tempo la tecnologia
puo distrarre.

ENGLANDER Ci penso spesso quando
scrivoesono collegato suInternet: un mo-
mentodicompiutezzaespressiva, persino
di genio, pud essere alla portata di chiun-
que, ma il momento di epifania pud non
arrivare maise sie continuamente distrat-
ti.

SMITH Penso chesiaimportante impa-
rare la pazienza e non aver paura delle ri-
voluzioni. Ed & sbagliato credere che i gio-
vani siano pecore.

ENGLANDERSeunaformaespressivae
destinata a morire, lascia che muoia. Ma
senza atteggiamenti apocalittici: la foto-
grafianonhauccisolapittura, mentreilci-
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nema sonoro ha ucciso quello muto per-
ché era giusto che fosse cosl.

SMITH In questo momento sto leggen-
do molte graphic novel, e seguire le storie
disegno dopo disegno mi apre la mente.

Nello stesso tempo ho sentito il bisogno di
ringraziareimieidocentiperilmodoincui
mi hanno insegnato a capire cosa sia la
strutturaeascrivere deisaggi. L'educazio-
ne, anche nellalettura, ¢ fondamentale.

ENGLANDER Pensoallascritturacome
qualcosa che & sempre sovversivo: a me e
servita per andare via da dove sono nato e
cresciuto. E ancora oggi penso che se gli
scrittori salvano la tua vita allora quello

Zadie: ““Spesso nellavita
privata sirischia di pagare
un prezzo perle opere

che sifanno. Penso

al caso di Saul Bellow”’

NATHAN
ENGLANDER
Traisuoi
libri “II
ministero
dei casi
speciali”
{(Mondadori)

ZADIE

SMITH

Il suo ultimo
libro s’intitola
“Cambiare
idea”

La cultura
Englander e Smith
“Lascrittura

aiuta ilmondo”
ANTONIO

che vuoi fare e scrivere.

Nathan: “Lamoralita sta
nellanostra prosa, nella
capacita difare cose belle
Se facciamoi furbi
commettiamo un peccato”
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