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Italieni

Dalla Gran Bretagna

Ilibriitalianiletti daun
corrispondente straniero.
Questa settimana Gerhard
Mumelter, del quotidiano
austriaco Der Standard.

MARIA GRAZIA
CALANDRONE

Sullabocca di tutti

Crocetti editore, 140 pagine,
15,00 euro

(11 1]

“Lapoesia”, sostiene Maria
Grazia Calandrone, “allena
auna spiritualita libera da
dogmi”. L'ultimo volume del-
lapoetessa e performer roma-
na di 46 annisembra darle ra-
gione. Sono liriche forti dal
linguaggio complesso dedica-
te alla precarieta della condi-
zione umana. Corporalita,
morte e rinascita si intreccia-
no inimmagini visionarie, la
poesia serve come “autopsia
degliarti vivi”; “Sia vendem-
miata / 'uvaspina dell'osso / e
T'osso sia uno stelo falciato. /
Venga lasciato aperto il foro
d’ingresso delle aracnidi / e le
parole messe a disposizione /
del ferro disumano del cuore”.
Calandrone cerca di dare voce
al “corpo senza verbo che fu
all’inizio” e lo fa con immagini
struggenti dense di allusioni
tragiche, che spesso ricordano
le oscure visioni di Paul Celan:
“Il fiume & viola / mio plum-
beo paramento profano: / so-
no concime fatto per trasfor-
marsiinluce / sono passato
per l'intestino di carpe, rovelle
e anguille / e tutto si moltipli-
caesiarrende / dentrol’acqua
corrotta dal dolore”. Nel suo
nuovo libro Maria Grazia Ca-
landrone si conferma come
personaggio singolare e affa-
scinante. Entrare nel suo
complesso mondo poetico non
¢ sempre facile, ma & stimo-
lante e suggestivo.

Un’impresa impossibile

Lebiblioteche hanno co-
minciato aconservare con-
tenuti web. Ma non sipuo
salvare tutto

Nell’era digitale si compie un
piccolo paradosso. Da una par-
te Google siaffretta a digitaliz-
zare libri, dall’altrale bibliote-
che nazionali hanno comincia-
to ad archiviare contenuti pub-
blicati esclusivamente online.
Nel1996 Brewster Kahle ha
fondato Internet archive,
un’organizzazione non profit
che sioccupa di salvaguardare
siti web. Dal 2003 Internet ar-
chive e undici biblioteche na-
zionali hanno lanciato un pro-
getto comune per archiviare e
conservare contenuti che non
sono mai arrivati sulla carta.
1problemi sono tanti. In-
tanto ¢ complicato trovare un
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formato per conservare i docu-
menti che non rischidi diven-
tare obsoleto in pochi anni. E
poi ¢’¢ una questione di costi.
La biblioteca del congresso
statunitense ha calcolato che
conservare un documento di-
gitale costa la meta che con-

servarne uno cartaceo. Ma co-
sta comunque molti soldi. Per
ora ogni biblioteca dara la
priorita ai documenti diinte-
resse nazionale. Ma I'impresa
potrebbe dimostrarsi estrema-
mente difficile.

The Economist

I1libro Goffredo Fofi

Viaggioin Romania

o vy

GABRIELA ADAMESTEANU
L’incontro

Nottetempo, 384 pagine,

18,00 euro

Nell’'anno 1986, un vecchio
scienziato di nome Manu
Traian, da tempo residente in
Italia, € invitato a tornare per
una conferenza nel suo paese
natale, la Romania di
Ceausescu, per conto di un
ente internazionale. E
accompagnato dalla moglie
tedesca, Christa. Il viaggio in
macchina, andata e ritorno, &
il colloquio tra due vecchi, tra
loro e con se stessi e traun
prima e un dopo, nel passato
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di Christa sotto il nazismo e la
guerra, e di Traian tra
distacco e reincontro con la
realta da cui proviene e che
ritrova, di un regime e dei tipi
umani che esso produce e
sollecita, delle resistenze e
delle adesioni e degli
opportunismi e delle paure
che produce, diun privato che
¢ condizionato assolutamente
dal pubblico. Questo pubblico
¢ anche e soprattutto
controllo, polizia, spionaggio,
e nulla dell'impossibile
“ritorno a casa” del vecchio
Traian deve sfuggire al
regime.

1l modello indiretto per il
personaggio di Traian ¢ forse
Dinu Adamesteanu, il grande
archeologo romeno, zio della
scrittrice, vissuto e morto in
Italia, autore di scavi famosi,
amico di Carlo Levi e altri
meridionalisti. Mala
costruzione romanzesca
dilatale esperienze e, se ne ¢
perno una coppia di vecchi
diversamente provati dalla
storia, si fa necessariamente
corale.

Adamesteanu, tradotta per
la prima volta in italiano, &€ un
nome nuovo € importante
della letteratura europea. ¢

Ritaglio

stampa

ad wuso esclusivo

del destinatario, non

riproducibile.

Minimum Fax

www.ecostampa.it

085285



JONATHAN LITTELL
Cecenia, anno I1T

Einaudi, 120 pagine, 18,00 euro
(X I 1)

E la cronaca di un viaggio nel
paese di Ubu, in una piccola re-
pubblica montanara esangue
dopo quasivent'anni di guerra,
sottomessa al pugno diferro di
un satrapo megalomane, allo
stesso tempo mellifluo e san-
guinario. Ramzan Kadyrov re-
gna attraverso la corruzione, il
terrore, l'islamizzazione, ma
soprattutto grazie alla protezio-
ne di Vladimir Putin, 'uomo
forte di Mosca che lo ha impo-
sto per succedere ad Akhmad
Kadyrov, suo padre, ex mufti
indipendentista ucciso in un at-
tentato dai ribelli.

Sul taxi preso all’aeroporto,
Jonathan Littell vede sfilare “la
citta nuovissima deposta sulle
orme della vecchia citta rovina-
ta, devastata, distrutta senza ri-
uscire ad annullarla come se
I'una fosse il sogno dell’altra”.
Appariscenti moschee nuove di
zecca, viali pieni di fiammanti
fuoristrada. Non un solo palaz-
zo danneggiato.

Il presidente ha dato ordine
diriparare tutto. “Parigi sembra
conservare piu tracce della se-
conda guerra mondiale che
Grozny dei suoidue conflitti”
scrive Littell, stupito. Il restauro
delle facciate della capitale &
espressione dell’ingannevole
“normalita” della Cecenia in
questo terzo anno diregno di
Kadyrov.

Lo scrittore conosce bene
questa repubblica caucasica
perché ci ha vissuto come vo-
lontario di Action contre la faim
durante la guerra dei primi anni
novanta e quelladel 2001. Ci &
tornato per un mese, ad aprile,
curioso di vedere in che consi-
ste davvero la “pacificazione”
vantata da Mosca. La sua prima
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Jonathan Littell

impressione ¢ stata quella di
una normalizzazione difacciata
che copre un terrore piu seletti-
vo ma ancora piu implacabile.

Nel 2002 Putin lancid la “ce-
cenizzazione” diquesto conflit-
to interminabile, vale a dire che
insedio un potere filorusso
composto di ex ribelli. Il racket
del potere ¢ sistematico e tuttii
livelli prendono la loro quota,
mail grosso del denarodella
corruzione deve restare sul po-
sto. Cosi le sue ricadute alimen-
tano un'economia parassitaria
ela dittatura ne ricava una cer-
ta legittimita. Il regime cerca di
convincere gli esuli a tornare.
Molti silasciano tentare: sono
soprattutto ceceni con il pa-
triottismo diun popolo che
combatte da un secolo e mezzo
perlaliberta e la sopravviven-
za. Altri rifiutano: “L’inferno,
anche se diventato abitabile, re-
stal'inferno”.

Dopo un suceesso come
quello delle Benevole, Littell €
tornatoalla grande. E capace di
vedere e di far vedere. Ha tro-
vato un tono lontano dalle fiori-
ture e dalle morbose preziosita
delromanzo che lo ha reso fa-
moso.

Marc Semo, Libération

Adam Gopnik, che scrive peril
New Yorker dal 1986, & cono-
sciuto soprattutto per un bellis-
simo libro che raccoglie le sue
osservazioni su Parigi, in cui ha
lavorato dal 1995al 2000. Ora
arriva un altro libro suuna citta,
New York, dove & tornato sette
anni fa conlamoglie eidue
bambini e dove, in certa misu-
ra, preserva il suo stato di out-
sider, anche se é cresciuto in
Canada ed ¢ venuto per la pri-
ma voltaa New York da ragazzi-
no e poi,dopo la laurea, cisi e
trasferito. “Fin da allora, New
York ¢ il luogo in cui concreta-
mente sono e il posto in cui vor-
rei essere anche quando sono
1i”. Gopnik ama le citta, e riesce
a cogliere istintivamente il mo-
do in cui funzionano (la loro
psicologia piu che le loro fogna-
ture e metropolitane, sebbene
descriva altrettanto bene gli
edificie le infrastrutture). Que-
ste due New York - quella dove
vive e quella di cui & sempre in
cerca-hanno la loro storia
d’amore, ma anche le loro fru-
strazioni: “A New York, lo spa-
zio tra cid che vuoi e cio che hai
creaunasorta di prurito civico:
non conosco un solo newyor-
chese soddisfatto”. L'eccezione
a questa regola potrebbe essere
proprio Gopnik. In questo libro,
il suo amore per la citta sopra-
vanza le sue lamentele. La sua
adorazione & 'amore febbrile di
chi & tornato, e anche un’altra
conseguenza dell'undici set-
tembre. New York, citta dei mil-
le cliché, & stata riportata sor-
prendentemente in vita.
Rachel Cooke,

The Guardian

KARINALVTEGEN
Ombra

Nottetempo, 438 pagine,
15,00 €uro

( 1 1]

L’amore per la cultura rende le
persone migliori? Nel nuovo ro-
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del!a Shakespeare’s Restaconme Scrittori di uno scrittore
redazione kitchen (Fazi) (Adelphi)
(Cargo)
Il sa io ADAM GOPNIK manzo di Karin Alvtegen, Om-
gg Una Zasa aNew York bra, troviamo una risposta ine-
. ° ° Guanda, 396 pagine, 20,00 €uro uivoca alla domanda: no. La
Ritorno in Cecenia cesce o

trama ruota intorno all'apprez-
zato scrittore Axel Ragnerfeldt,
che ha ottenuto il premio Nobel
per laletteratura ed ¢ un inat-
taccabile simbolo di saggezza
etica. I suoi romanzi sono con-
siderati ritratti penetranti del
bene e del male degli uomini.
Ma & passato molto tempo da
quando ha scritto 'ultimo libro.
Dopo l'ictus che lo ha colpito, &
il figlio Jan-Erik ad amministra-
re il suo capitale morale, viag-
giandoinlungo e in largo per
diffondere il vangelo paterno.
Al centro di questa storia di
successo, tuttavia, € nascosto
un gigantesco buco nero, accu-
ratamente rimosso. Le appa-
renze sono ingannevoli: Axel
non ¢ decisamente un santo.
Sua moglie ha abbandonato la
carriera di scrittrice per pren-
dersi cura dei bambini, caden-
do nella disillusione e nell’alco-
lismo. E anche con1 figli le cose
non sono andate molto bene.
Jan-Erik, per esempio, ¢ emoti-
vamente menomato, incapace
di mostrare qualunque senti-
mento per la moglie e la figlia.
Cerca sollievo nell’alcol e nelle
amanti che incontra nei suoi in-
terminabili giri di conferenze.
Ma all’esterno rimane intatta
I'immagine ideale della fami-
glia Ragnerfeldt, unita e fortu-
nata. Alvtegen smantellain
modo lentoma inesorabile i se-
gretipiccoli e grandi della fami-
glia. E quel che emerge non &
bello.

Magnus Persson,

Svenska Dagbladet

LEONARDO PADURA
FUENTES

L'uomo che amavaicani
Tropea, 601 pagine, 22,00 euro
0200®

L'uomo che amava i cani rico-
struisce l'assassinio di Lev
Trotskij in Messico per mano
dello spagnolo Ramoén Merca-
der. Uno dei motivi centrali &
quello dell’esilio: in anni con-
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vulsi Trotskij si rifugio tempo-
raneamente in vari paesi-Tur-
chia, Francia, Norvegia - fino
ad approdare in Messico. Il ro-
manzo dello scrittore cubano &
fitto di tenebrose cospirazioni,
cambi d’identita di personaggi
come Kotov o lo stesso Merca-
der, tradimenti inaspettati, in-
certezza davanti al senso delle
azioni. Il canovaccio della sto-
ria & rispettato a grandi linee,
ma la costruzione romanzesca
lo supera fin dalla concezione
stessa del racconto, che ¢ una
variante dell’espediente del
“manoscritto ritrovato”: Da-
niel, uno scrittore cubano, di-
vulga un manoscritto del suo
amico Ivan. Padura alterna cosi
tre piani tematici: le peregrina-
zioni di Trotskij, le manovre
dello spionaggio sovietico e in-
fine il “romanzo di Ivdn Carde-
nas”, giovane cubano che arriva
a conoscere - senza saperlo -
Mercader davecchioe che sco-
pre grazie a lui la perversione
dell'utopia comunista, com-
prendendo piu a fondo anche la
storia di Cuba.

Ricardo Senabre,

El Cultural

NICKLAIRD

L'errore di Glover

Minimum fax, 305 pagine,

16,50 euro

( 1}

Il nuovo romanzo di Nick Laird
¢ strutturato intorno a un vec-
chio espediente: quello del nar-
ratore inaffidabile. Sebbene
non sia scritto in prima perso-
na, ¢ presentato dal punto di vi-
sta del protagonista, David Pin-
ner. Inizialmente, questo inse-
gnante di 33 anni sembra un ti-
po scialbo ma inoffensivo. Poi,
pero, diventa chiaro che ¢ de-
terminato ad affossare le chan-
cedi felicita del suo coinquilino
piu giovane, un bel ragazzo di
nome James Glover che lavora
come barista. David & un mi-
santropo ripugnante che si di-
verte soprattutto a seminare
zizzania. Quasi inevitabilmen-
te, David e James vengono ai
ferri corti suuna donna. Lerrore
di Glover ¢ una storia d’amore
contemporanea che si trasfor-
ma in un thriller psicologico, e
nel finale riesce a creare una
tensione considerevole. Ma per
quanto sifaccia leggere con fa-
cilita, dopo la lettura resta poco.

Alastair Sooke,
The Daily Telegraph

JOHN MARKS

West Side Transilvania

¢/0, 497 pagine, 19,50 euro

( X J

La giovane reporter novizia
Evangeline Harker viene spe-
ditain Transilvania a intervi-
stare il perfido gangster Ion
Torgu. Evangeline, anche se
portalo stesso cognome del
protagonista di Dracula di
Bram Stoker ed ¢ stata messa
in guardia da un collega sulla
mitologia sanguinaria della re-
gione, si presenta con un po’ di
incoscienza al castello di Tor-
gu. Presto scoprira che il suo
ospite, capo della malavita lo-
cale, € un mostro che sinutre
di sangue umano. Per meta sa-
tira, per meta romanzo divam-
piri, West Side Transilvania ha
una struttura assurdamente
complicata, in cui si avvicen-
dano molte vocinarranti, e tira
un po’ troppo per le lunghe
I'analogia umoristica tra gior-
nalisti e succhiatori di sangue.
Joe Queenan,

The New York Times

Non fiction Giuliano Milani

Per fare un albero

BRUNO MUNARI

Disegnare un albero
Corraini, 88 pagine, 10,00 euro
Per chi & nato dopo gli anni ot-
tanta ed ¢ stato abituato fin da
piccolo ad associare il termine
“design” con I'aggettivo
“esclusivo” puo essere sor-
prendente scoprire che nel
1978, nella stessa Italia in cui
sisparava perle strade, unde-
signer di successo internazio-
nale si preoccupava di spiega-
re a bambini e adulti qual ¢l
trucco per disegnare un albero

spiegava Bruno Munariin
questo libro fatto di pochissi-
me parole e di moltissimi dise-
gni (tutti di alberi): basta deci-
dere quante ramificazioni
mettere. Se ne vogliamo met-
tere due, dopo aver fattoil
tronco basta disegnare due ra-
mi da ognuno dei quali ne par-
tono altri due e cosi via. L'im-
portante e rispettare la regola:
“Ilramo che segue & sempre
piusottile del ramo che lo pre-
cede”.

Il resto € a discrezione (con

dare carattere, mala struttura
resta sempre quella. Scorren-
dole pagine e difficile resiste-
re alla tentazione di disegnare
il proprio albero, ricavandone
grande soddisfazione non tan-
to per aver imparato a esegui-
re un compito, quanto per aver
capito come funziona qualco-
sa a cuinon siera mai fatto ca-
so. Forse, pensava Munari, chi
capisce come funziona la real-
tache lo circonda al punto da
poterla riprodurre ne ha anche
unpo’ meno paura. E un albe-

Ininglese

DAVID LEVENSON/GETTY IMAGES

JOHN LE CARRE

Ourkind of traitor Viking
Dima, un magnate russo che ha
fattoisoldiriciclando denaro

del narcotraffico, ora ¢ inseguito
dai suoi clienti gangster e per
salvarsila pelle cerca l'aiuto dei
servizi segreti britannici. In
cambio ¢ disposto a dare infor-
mazioni sulla criminalitd inter-
nazionale.

TOM MCCARTHY

C Jonathan Cape

Ambientato nell'Inghilterra di
inizio novecento, C segue la
breve e intensa vita di Serge
Carrefax attraverso una serie di
scene: la nascita, nel 1898, da
una madre muta e un padre che
dirige una scuola per sordomuti
e fa esperimenti di trasmissione
radiofonica, la seconda guerra
mondiale, la prigionia in Ger-
mania, I'eroina, un viaggioin
Egitto. McCarthy € nato nel
1969. Vive a Londra.

COLM TOIBIN

The empty family Viking
Nove racconti in cui lo scrittore
irlandese esplora temi a lui fa-
miliari: 'esilio e il ritorno in Ir-
landa, spesso al capezzale di
una persona cara morente, la
perdita, gli amori difficili, le dif-
ferenze trale famiglie in cui sia-
mo natie quelle che formiamo.

SEAMUS HEANEY

Human Chain Faber & Faber
Lanuova raccoltadi poesie di
Heaney parla dieredita nel sen-
so pittampio della parola. Una
catena umanai cui anelli sono
compostidi tolleranza, una
pietas quasi virgiliana, amore e
sopportazione. E sono rafforzati

esattamente come e nellareal- | o senza foglie, rigido o ondula- | ropud essere un inizio inco- dallaletteratura.
ta. Il principio ¢ semplice, to, piegato o diritto...) e serve a | raggiante. 4 MariaSepa
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Ur’innocente crudelta Tempeste

Fumetti

Fugainavanti

JACQUES TARDI

Le straordinarie avventure
di Adele Blanc-sec

Rizzoli Lizard, 200 pagine,
18,00 euro

Quando Jacques Tardi
disegna i grigi palazzi parigini
eigrandi boulevard voluti da
Georges-Eugene Haussmann,
il realismo fotografico d’epoca
(sitamonel1911-1912) &
restituito attraverso un tratto
mobile, sottile, quasi fragile,
ma preciso.

Abile & 'intreccio tra
questo realismo fotografico,
che restituisce appieno la
belle époque, adottato anche
per le figure di sfondo o di
contorno, € i personaggi
dall’aspetto grottesco. In
questi racconti concepiti tra il
1976 ¢ il1978, se non vi fosse
il disegno di Tardi, che rende
cosi onirico il realismo (si
veda la sequenza notturna
d’apertura dell’'uovo di
pterodattilo che si schiude, da
antologia) e cosi realistico
lonirismo (la sequenza del

sogno con i dinosauri),

Ritaglio

amalgamando alla perfezione
il tutto, questa rivisitazione
ante litteram del feuilletton e
dell’archeologia misteriosa
(prima cioe di Indiana Jones,
Martin Mystére, eccetera) e
del complottismo farsesco
(prima di Men in black,
eccetera), sarebbe da leggere
appena, perché privo della
poesia raffinata di cui il segno
di Tardi & intriso.

Vincent Amiel, autorevole
critico di cinema del mensile
francese Positif, scrisse che il
segno di Tardi sembra sempre
correre - “infuga” —in avanti:
simboleggia quasi il segno del
fumetto.

Madove corranoi
personaggi di Tardi, poiché
qui 'approccio &
postmoderno, non si sa,
proprio come noi. L’opera piu
leggera di uno dei massimi
autori del fumetto
contemporaneo, che in
Francia si ¢ ormai conclusa e
ha tirature folli, giunge in
Italia in edizione cronologica.
Francesco Boille

stampa ad uso esclusivo

La nuova frontiera, 185 pagine,
15,00 euro

11 filo conduttore di questa
antologia e rappresentato da
bambini e bambine narrati
senza concessioni al mito
dell’infanzia come “eta d’oro’
eintenti a spiare ilmondo
dietro porte socchiuse, a
commettere serafici delitti
quanto a esserne vittime.

)

AUTORIVARI

Libro sui libri

Lupo editore, 163 pagine,
13,00 euro

Nove racconti sull’esperienza
della lettura attraverso
Sciascia, Scerbanenco, Roth,
DeLillo, Balzac, Pontiggia,
Eco, Cervantes, Sartre,
Collodi, Bernhard, Austen,
Céline.

ERRIDELUCA

EDANILO DE MARCO
Lerivolte inestirpabili
Forum, 111 pagine, 14,50 euro

Il diario diviaggiodi De Luca e
De Marco alla ricerca dei
propriideali, “resistenti”
contro la disillusione. Dai rom
ai sans papier: “Irriducibili
messaggeri del cambiamento”.

KIRIL KIRILOV MARITCHKOV
Clandestination

Cooper,244 pagine, 16,00 euro
Immigrazione, schiavitl
moderne, degrado sociale:
ritratto scomodo del nostro
paese, un romanzo crudo e
avvincente.

RAYMOND HINNEBUSCH
Lapolitica internazionale
in Medio Oriente

Il Ponte, 293 pagine, 23,00 euro
11 Medio Oriente & costituito
intorno a un nucleo arabo con
un’identita comune, ma
frammentato in molteplici
stati territoriali. Il nucleo &
circondato da una periferia di
stati non arabi che sono parte
integrante dei conflitti della
regione e del suo equilibrio.

Edizioni Ambiente, 256 pagine,
24,00 euro

Hansen chiarisce molti aspetti
della scienza del clima. La
situazione ¢ drammatica
eppure le soluzioni ci sono.

DEON MEYER

Trediciore

¢/0, 480 pagine, 19,50 euro
Meyer mostra i diversi volti del
nuovo Sudafrica, un paese in
cuilarazza el colore della
pelle continuano a regolare
rapporti sociali ed economici.

WILLIAM G. CLOTWORTHY
Censurato!

Sagoma, 303 pagine, 18,00 euro
Analisi in chiave psicoanalitica
della tv statunitense che
permette di comprendere le
logiche che animano il
backstage del piccolo schermo
e divalutare I'evoluzione del
gusto e della morale nella
contraddittoria societa
americana.

MOHAMED ADEN SHEIKH
LaSomalianon éun’isola
dei Caraibi

Diabasis, 321 pagine, 19,00 euro
I principali personaggi della
Somalia di oggi, dai signori
della guerra di Mogadiscio ai
ras, civili e militari, che
regnano su un mosaico di
regioni, fazioni e clan.

JOSEPHE.STIGLITZ
Bancarotta

Einaudi, 429 pagine, 21,00 euro
Laverita sulla crisi globale:
cosa bisognava fare, cosa &
stato fatto, come finira.

A CURA DI JOANNA EEDE
Siamo tutti uno

Logos, 224 pagine, 29,95 euro
Fotografie che testimonianole
culture straordinariamente
diverse di tante tribu indigene
di tutto il mondo. I proventi
della vendita del libro saranno
devolutia Survival
international.
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