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LibriDine: La battuta perfetta e Sangue di cane

La battuta perfetta e Sangue di cane sono due romanzi che ci pongono alcune domande sulle nostre italiche ossessioni, in primo luogo

il sesso e la paura degli stranieri; e sono anche – particolare mica da ridere – due libri ben scritti.

La battuta perfetta di Carlo D’Amicis (minimum fax, pp. 363 euro 15,00) è la storia di un clown dei giorni nostri, Canio Spinato, che

non lavorerà mai in un circo ma in televisione, all’orbita di Canale 5, alle dirette dipendenze di quel Cavaliere di cui per un po’ diventerà

fido collaboratore. Canio detto “u diavelucchie” è un adulto problematico (puttaniere e cocainomane) ed era un ragazzo problematico.

Affetto da un’acne devastante, basso di statura, passava il suo tempo a organizzare scherzi, assetato dal bisogno di piacere e di far stare

meglio gli altri, secondo lui, con le sue spiritosaggini. Canio è la mutazione genetica del piacione da commedia all’italiana, un mostro

contemporaneo che cerca di raccattare un po’ d’amore emettendo barzellette più disperate dei segnali emessi dal progetto Seti. Il

terrificante individuo che (quando non passa ai gavettoni) costringe intere comitive a subire le sue barzellette zozze per ore, per anni, fino

allo sfinimento. Fino a trasformare il piacere in dolore, l’amore in odio, la vita in un incubo a occhi aperti (in pratica, quello che è accaduto

al palinsesto televisivo). Ma Canio il barzellettiere è anche figlio di un severo funzionario della Rai, che crede ottusamente nella missione

pedagogica  del  tubo  catodico.  Lo  scontro  generazionale  è  così  sviluppato  in  prima  persona  attraverso  una  sorta  di  monologo-

confessione di Canio Spinato dapprima rivolto a suo padre e poi a suo figlio, un ragazzetto arrabbiato che sguazza nell’ultradestra. Canio si

racconta e ci fa passare attraverso la trasformazione della tv e con essa di tre generazioni di italiani (resta da verificare chi trasforma e chi è il trasformato).

Agli albori avevamo la missione pedagogica, i bacchettoni che censuravano la parola “membro”; adesso, l’erotomania compulsiva dell’Italia neo-machista fatta da

figaioli o aspiranti tali. Gente che ogni tre parole non può fare a meno di dire “gnocca” (cfr. i testi di moltissimi varietà andati in onda negli ultimi anni). Qualcosa in

questo paese è andato storto, questo suggerisce il libro, lasciandoci però la speranza che si possa giungere a una nuova sintesi e la sensazione (si fa per dire) che tra

i bacchettoni del passato e gli erotomani del presente ci sia un nesso. In questo romanzo sarcastico e tragico, molto, molto amaro, Carlo D’Amicis ha infranto

l’aggeggio ronzante che teniamo in salotto tirandogli addosso il manuale del perfetto censore e al suo interno, al posto delle valvole, ha trovato una collezione di

mutandine sporche.

Sangue di cane (Laurana, pp. 232 euro 16,00) è uno dei libri di cui forse in queste settimane si sta parlando di più tra carta stampata e

internet. Lo ha firmato Veronica Tomassini, giornalista/scrittrice siracusana che da anni con i suoi articoli e racconti (e in ultimo con

questo  potente  romanzo) ci  conduce  per  i  gironi  dei  dannati.  Dannati  che  vivono nelle  pieghe di una piccola,  piccola  città,

Siracusa, che si fa specchio di quello che probabilmente accade o è accaduto un po’ ovunque in Italia, tra metropoli e province. I reietti

sono tra noi, gli zombi, gli invisibili, gli ultrabarboni, i fuoriclasse del cicchetto e del vino marcio, i collezionisti di rogne, di scabbia, di

pustole, con il loro grande cuore la loro anima sottile le loro disperate imprese i loro furti le loro violenze le loro puzze e il sesso (tanto,

tantissimo sesso), vitale e sfrenato ma allo stesso tempo scandito da una specie di conto alla rovescia per l’autodistruzione. Reietti come

quelli che vivono davvero nelle grotte di Siracusa dalle parti delle latomie, alle spalle di un albergo di lusso. Vengono da mezzo mondo,

e alcuni di loro sono polacchi come Slawek, il protagonista. Slawek, bello, alto, biondo e ubriaco, con un passato burrascoso e un presente

dominato  a  intermittenza  dall’amore per  la  sua bella,  siracusana  della  media  borghesia  (peccatori  e  sovversivi!),  e dalla  cieca

passione  per  la  vodka.  Per  quelle  sbronze  devastanti  che  portano  alla  disperazione  tra  risse,  povertà,  sporcizia  e  malattie,

vagabondando per grotte, panchine e case abbandonate. L’amore può tutto? L’amore salva, l’amore redime? Se volete avere una possibile

risposta allora dovete leggere questo lacerante romanzo che sta mettendo d’accordo un po’ tutti. Strutturato con un visionario montaggio

che va avanti e indietro nel tempo fregandosene delle buone maniere, accolto con un’ovazione da chi agogna la letteratura impegnata e rimira i bei tempi andati, da

quelli che vogliono veder fiorire uno stile tosto, personale, che aggiunga un po’ di colore allo sbiadito traduttese a cui ci stiamo abituando, Sangue di cane non è solo

un romanzo atto a consolare i ricercatori della grande letteratura civile & sperimentale. Non rappresenta il semplice affioramento di una voce nuova che si aggiunge

all’esercito di nuovi  narratori  più o meno bravi,  e  ce ne sono.  Questo è  un libro che scoperchia  un pentolone melmoso nel quale  abbiamo rimestato spesso,

dissimulando, mentendo a noi stessi sapendo di mentire. Un libro da leggere. Subito. Adesso. Tutti.
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