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Lo scrittore-Alan Sillitoe aveva 82 anni

L'INGHILTERRA AMARA
PRIMA DEI BEATLES

di CRISTINA TAGLIETTI

% ra'Inghilterra prima dei
&% Beatles, rabbia e orgo-

glio proletari, un benes-
sere annunciato che sem-
bravali, ma non a portata di mano
della working class, operai ed
emarginati che nessuno racconta-
va. Lo misero con Osborne, We-
sker, Kngsley Amis, Pinter tra i co-
siddetti «Angry Young Man, gli
autori arrabbiati degli anni Cin-
quanta e Sessanta, ma lui correva
fondamentalmente da solo. Alan
Sillitoe & morto ieri a Londra, a 82
anni. La sua opera ha aperto la
strada al McEwann degli esordi, a
Irvine Welsh, eppure da tempo in
Italia era scomparso dagli scaffali.
Poi, nel
2009, a cin-
‘quant’anni
dalla prima
uscita, g
ha
riproposto i
racconti- de
La solitudi-
ne del maratoneta e in autunno
mandera in libreria quello che vie-
ne considerato il suo capolavoro,
Sabato sera, domenica mattina, il
primo romanzo pubblicato nel
'58. Anche nelle poesie (le edizio-
ni del Leone hanno pubblicato
nel 2008 la raccolta Ritratto di un
saccheggio) racconto operai delu-
si, emarginati e antieroi, I'unico
mondo che gli interessava rappre-
sentare. Lo faceva quasi in presa
diretta, con una lingua scabra, es-
senziale, che poteva essere bruta-
le o sarcastica mantenendo un to-
no lirico: «Appena finii al riforma-
torio mi misero a correre la mara-
tona», dice il quindicenne Colin

Smith, scelto dal direttore «dallo
sguardo bovino» per vincere la
Coppa dei Riformatori, lui che si
costringe a perdere, pur essendo
il pit1 forte, «per sfidare chi ha il

coltello dalla parte del manico», -

una societa da cui si sente rifiuta-
to e che non rispetta.

Lo stesso Sillitoe veniva da
quel mondo. Nato a Nottingham,
in una casa con i muri che «trasu-

davano odore di gas, fritto ranci- -

do e tappezzeria ammuffita», la-
scia la scuola a 14 anni e va a lavo-
rare in una fabbrica di biciclette
prima di arruolarsi nella Royal Air
Force, dove viene impiegato come
operatore radiofonico. Mandato
in Malesia, si ammala di tuberco-
losi e rimane in un ospedale mili-
tare per diciotto mesi. E li che na-
sce la passione per la letteratura e
comincia a scrivere. Sara il grande
poeta Robert Graves, a cui, torna-
to in Europa, mostra quei primi
scritti, a dargli il consiglio decisi-
vo: «Scrivi di cié che sai», E cosl
fa: Notthingam, gli operai, la vita
quotidiana, di cui vuole catturare
grandezza e dramma, diventano i
suoi soggetti, perfetti per trasfor-
marsi in film, cosa che accade a
La solitudine del maratoneta, di-
retto da Tony Richardson, e a Sa-
bato sera, domenica mattina inter-
pretato da un irresistibile Albert
Finney. L'altra cosa che conosceva
bene era «la solitudine dello scrit-
tore», che nella sua autobiografia
descrisse come «un minatore che
ha soltanto una luce sul casco per

“illuminare la pietra grezza che ha

scoperto, a cui deve poter lavorare
indisturbatoy.
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