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Sia detta così a beneficio d'inventario, a margine della bel-

lissima biografia di Rimbaud scritta da Edmund White, ma

- a modo suo - pure Carducci s'era messo in quel cimento lì.

Quali siano le differenze è pacifico, e pure un tantino insolen-

te per Rimbaud. Ma ci si creda o non pure Carducci aveva ra-

gionato su quella cosa lì. Gravida di conseguenze non solo per

le lettere nostrane, ma forse pure un poco per l'Italia in sé e

per sé. Con le Odi Barbare, il nostro Nobel aveva inteso river-

sare la sua nuova sensibilità dentro i ritmi della poesia latina.

Farsi classico come una statua di Prassitele, farsi di marmo

come un fregio del Partenone, ma dentro la pietra colare un

pianto nuovo per così dire moderno. Il problema è che in Ita-

lia la poesia è da sempre un fatto formale, musicale. Carducci

compulsa tutta la letteratura latina, Catullo, Properzio, Tibul-

lo. Passa davanti alle suppliche a Marrucino, al bieco Catullo

che nell'attesa dell'amico, in solare erezione "sfonda tunica e

mantello", per non dire degli osceni "inrumabo" e "pedicabo"

a nemici e creditori. Niente. Di tutto quel magma di lacrime e

sangue, il poeta sogna solo la musica. Con le Odi barbare si

proverà a riprodurla, ma s'intenda giusto la ritmica, i tamburi,

per il resto sono una stazioncina, una nevicata, le pietre pela-

sgiche e compagnia bella.

cos'è partner rassegna stampa contatti
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Le premesse teoriche di Rimbaud, incredibile a dirsi, erano

identiche, colare un mondo nuovo, prepotente, diabolicamen-

te incontenibile, dentro la  musica magnifica e innocente del

dodecasillabo della tradizione. Versi ampi, possenti dovevano

rivelare  l'alba  di  una  nuova  umanità  carica  di  futuro  e  di

nuove terrifiche rivelazioni. Si dirà che Rimbaud era avvan-

taggiato. Rimbaud praticamente era Catullo. Fu forse la somi-

glianza non formale, ma sostanziale, a quel tipo lì, che gli con-

sentì  l'eccellenza. Assorbì  in appena  trentasette anni  la  vita

che neanche intere file di generazioni avrebbero assorbito. Fu

studente poeta, scandaloso corruttore di poeti, umiliò intere

schiatte  di  maestri  a  lui  precedenti  e  contemporanei,  salvo

chiuderla  con  la  poesia,  e  reinventarsi  una  vita  nell'Africa

Nera  come  commerciante  di  armi  e  di  avorio.  Fu  tutto  al

sommo  grado  a  patto  di  tutto  sommamente  poi  rinnegare.

Lesse tutto a patto di non leggere poi più nulla.

Ma davvero si può immaginare Rimbaud che non scrive più

una sola  poesia  dopo  i  ventun anni?  Nella  nuova figura  di

commerciante e traffichino scrive alla madre facendo richiesta

di ogni tipo di libro: manuali di vetreria, ferramenta, ingegne-

ria come costruire qualunque cosa perfino un macchinino di

caffè,  tranne anche un solo  libro  di  poesia.  Il  fanciullo  più

sconvolgente di sempre, finì i suoi giorni come un goffo per-

sonaggio di Flaubert. Ammucchiava letture su ogni branca del

sapere umano sempre tenendo la barra alla larga dalla lette-

ratura. Avrebbe letto di chirurgia se i nuovi fatti l'avrebbero

richiesto, di termoidraulica, di potature, aveva solo ben chiaro

di non essere più l'incontenibile creatura che era stato. Omo-

sessuale non dette adito a rapporto con altri uomini, una vita
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mantenuto  economicamente  diventò  praticamente  ricchissi-

mo, tagliò cortissimi i  capelli che lo avevano assomigliato a

una fanciulla. Tutto senza ristoro, sempre lamentando le vite

di ieri e di oggi.

Non si accorse forse di essere nel frattempo diventato la più

grande creatura dell'occidente poetico, stordito all'ombra dei

ghepì trattava caffè, cotone, armi. Aveva incendiato tutto ciò

che aveva sfiorato. Si spense come un cerino bruciacchiato, di-

vorato da una cancrena a lungo trascurata, in un ospedale di

Marsiglia. Il cancro che gli aveva gonfiato la gamba lo costrin-

geva  a  orribili  contorsioni.  Neanche  l'amputazione  riuscì  a

dargli sollievo. Nell'ultimo viaggio verso la stazione intruppa-

va cuscini dentro lo scompartimento senza avere un solo se-

condo di  sollievo. Non aveva  quasi  più  memoria  dell'uomo

che era stato. Non era più interessato alla nera divinità che lo

aveva perseguitato, non poteva immaginare la fragorosa fama

che era prossima a raggiungerlo.
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