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LA SCRITTRICE

ANTONIO MONDA

ella prefazione
alla raccolta di
saggi Cambiare
idea,inuscitaper
Zadie Smith confessa di aver
scritto il libro “senza saperlo”.
L'intento originario eraquellodi
realizzare - in forma di romanzo
- «un libro solenne e teorico sul-
la scrittura», pensando di dargli
untitoloconunacitazionedaSa-
muelBeckett: Falliremeglio. Do-
po il debutto a venticinque anni
con Denti Bianchi, la Smith ha
scritto solo altri due romanzi e
qualche racconto, masi & dedi-
cata con passione all’attivita di
saggista. Hascrittodiletteratura,
spaziando traautori diversiqua-
li Nabokov, Forster e Kafka, ma
anche di cinema. In Cambiare
idea, manifesta il proprio amore
per Katherine Hepburn, riflette
suun’iconacomelaGarbo, sidi-
lunga sulla femminilita della
Magnani. Le riflessioni sono ca-
ratterizzate da divagazioni im-
provvise: un’impostazione che
la Smith ha appreso da Foster
Wallace, a cui ha dedicato il sag-
gio piu sofferto. «Sono stata una
sua ammiratrice e solo in segui-
to un’amica», mi racconta nel
suo appartamento di New York.
«Hoimparatodaluiilcoraggiodi
cercare sempre qualcosar.

Partiamo dal titolo che vole-
va utilizzare in origine. La frase
completadiBeckette “Provadi
nuovo, sbaglia di nuovo, sba-
glia meglio”.

«Lo penso spesso, specie di
fronte al quadro sconsolato che
circondala cultura. Proprio Da-
vid mi faceva riflettere sull’ine-
luttabilita del fallimento, e pen-
so allo spazio sempre pii1 ridot-

Lautrice di “Denti bianchi” prova un altro genere,
scegliendo difare una raccolta di saggi “Cambiare idea”, che
spaziano dalla letteratura al cinema: “Sono molto pessimista
sul futuro della scrittura, mi sembra che abbia uno spazio

sempre piu ridotto peri giovant. Noi siamo degli antiquar:”

to della scrittura, e all’attenzio- sempre schierata conil primo». 1o per citare un nome, sara sem-

ne sempre minore, specie da

Nel saggio dedicato alla Ma-

prericordato per Lolita, e il fatto

parte dei giovani, nei confronti gnanisidilungasulrapportotra che non gli sia stato attribuito il
di questa forma di espressione grandi dive e registi gay, quali Nobel sara invece completa-

nellasuaforma pitpura. Avolte
mi sento come un’antiquaria».

Lei cita Roland Barthes:
“Prezzo per la nascita del letto-
re non pud essere che la morte
dell’autore”. Qual & la sua posi-
zione, come autrice?

«Buna domanda alla quale ri-
spondocondifficolta. Avendoaf-
frontato la letteratura sia da un
puntodivistacreativocheteorico
ho visto i rischi dell’astrazione, e
per molto tempo pensavo si trat-
tasse di una complicazione intel-
lettuale non necessaria. Ma poi,
ognivoltachehoterminatounli-
bro, ho avuto la sensazione che
fosse scritto da un’altra persona.
Ho cominciato a rifletterci, e mi
sono detta che amo gli scrittori
anche per quello che riescono a
farci arrivare indirettamente».

Lei definisce Kafka “qualco-
sa di pitt di un uomo del miste-
ro: &é metafisico”.

«C’e& molto romanticismo in-
tornoaluietendiamo aidentifi-

care la straordinarieta della sua
scrittura, con la sua vita quoti-

diana. A volte dimentichiamo
che halavorato alungo in un uf-
ficio di assicurazioni».

Un'’altra citazione & di Na-
bokov: «Strano a dirsi, non e
possibileleggereunlibro,sipuo
soltanto rileggerlo. Un buon
lettore, un grande lettore, un
lettore attivo e creativo & un “ri-
lettore”».

«Sono d’accordo, e Nabokov
sosteneva che i libri che forma-
no maggiormente sileggono tra
gliundicieiquindicianni. Esta-
to cosi anche per me».

Qualeéstatoil primo classico
chehaletto?

«Le Cronache di Narnia. Ho
sempre pensatochelaletteratu-
ra inglese si divida tra ammira-
toridiLewise Tolkien. Emisono

ad esempio George Cukor e
Joan Crawford, Irving Rappere
Bette Davis.

«Con attrici e personalita forti
come quelle citate, nel caso di
registi eterosessuali entrano in
gioco inevitabilmente altri fat-
tori. Il regista omosessuale puo
identificarsi maggiormente
senza altri tipi di coinvolgimen-
ti, e la diva si sente pil1 protetta.
E stato cosi anche nel caso della
Magnani con Visconti».

Lei dice che “la Magnani -
proletaria romana sexy e ma-
terna-el'Italiacosicomesogna
diessere”.

«Ho scritto anche che Viscon-
ti rappresentaun’Ttalia del tutto
diversa: omosessuale, aristo-
cratica, milanese... Mi riferivo
all'immagine dell'Ttalia, seppu-
reiocerchidievitare la trappola

degli stereotipi».

A proposito di stereotipi: il
saggio intitolato “Dieci appun-
ti sul weekend degli Oscar” ini-
zia con le parole “Hollywood &
volgare. Ogniingleselosa”.

«E un incipit ironico: si tratta
di un luogo molto piti comples-
so di quanto immaginiamo con
una certa superficialita. Puo es-
sere sofisticato e sono i nostri
pregiudizi ad essere volgari».

Tra poche settimane verra
assegnato il Nobel. Le scelte de-
gli ultimi anni hanno suscitato
molte perplessita.

«Si tratta comunque di una
grande opportunita per fare co-
noscere e celebrare alcuni auto-
ri. Ad esempio, holettodapocoi
libri della Jelinek e a me sono
piaciuti».

Ritienecheavoltelesceltese-
guano criteri extra artistici?

«Certamente, come in ogni
cosa dellavita. Ma Nabokov, so-

mente dimenticaton.
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AL FESTIVAL DI MANTOVA
Zadie Smith partecipera al
Festival di Mantova e
presenterail suo libro

il 9 settembre
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L’intervista
Zadie Smith
“Lascrittura

senza futuro”
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