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Foglio 1

di Fabrizio Ottaviani

Starnone
sotto il cielo
del cinema

iamo negli anni Cin-
quanta, a Napoli, in un
cinema di terzavisione.
La sala & piena zeppa,
tutti fumano, anche sigari.
Moltideglispettatorisonoen-
trati alla spicciolata, senza at-
tendere la fine dello spettaco-
lo precedente; vedranno l'ini-
zio del film alla proiezione suc-
cessivaenelfrattempo, per af-
ferrare la trama, chiedono
«chieéissechieéssy,il protago-
nista maschile e la star. Nella
salac’éancheunbambino ac-
compagnato dallanonna, con
il fratellino. Il padre e la ma-
dre sono arrivati al limite del-
la sopportazione, lavorano in
casa e due bambini in eta sco-
lare farebbero perdere la pa-
zienza ad un Giobbe. Li han-
no spediti al cinema per non
averli tra i piedi. Sul grande
schermo scorrono le immagi-
ni in bianco e nero. Poi, d’un
tratto, I’evento «spaventoso»,
quasi una prefigurazione del-
I’Apocalisse quando il firma-
mentosiaccartoccerasicutvo-
lumen, come unrotolo:
le luci si accendono, il
soffitto si apre e il fumo
dellagente esalanel cie-
lo, disperdendosi. Poi
tutto ricomincia, ma
nel frattempo é stato
possibile misurare la di-
stanza nauseabonda
fra la scena e la realta,
frailsogno eil greve sbi-
lenco della materia.

E sempre pericoloso
usare una metafora,
una sola, per descrive-
re un autore, ma nella
sequenza buio-passio-
ne-intervalloriscontra-
bilein Fare scene(mini-
mumfax, pagg. 192, eu-
ro13,50) ¢’eétuttoilme-
stiere, e probabilmen-
te anchele convinzioni

sull’esistenza, dilBIIEE

Nelle
prime pagine («Primo tem-
po»)assistiamo allaformazio-
ne cinematograficadiunbam-
bino. I viaggi al cinema - pri-
ma con lanonna, poiconige-
nitori, infine da solo - scandi-
sconoimomentidiunaforma-
zione che non e solo cultura-
le. ’espressione «fare scene»
in questo sensopotrebbe allu-
dere all’inevitabilita della fin-
zione, al tasso minimo di
istrionismo necessario per vi-
vere. Questioni affrontate nel-
le pagine centrali del volume
(«Intervallo»), dove
riflette sulla rivoluzione che
ha trasformato l'immagine
prima fotografica, poi filmata
da rara e approssimativa du-
plicazione dell’'uomo in una
moltiplicazioneinfinita e deli-
rante.

Nel «Secondo tempo» il to-
no saggistico lascia spazio ad
un vero e proprio racconto. Il
piccolo appassionato di cine-
ma e diventatoun maturosce-
neggiatore alle prese con le
bizze diunregista omosessua-
le, di un produttore abbando-
nato dalla giovane amante, di
una tenacissima agente. Tutti
impegnati con un soggetto
anacronistico, «La fine della
coscienza di classe», che solo
dopo aver subito le peggiori
manipolazioni riuscira ad es-
sere presentato con relativo
successo, anche se completa-
mente snaturato, alla Mostra
delCinemadiVenezia.Delre-
stoitempisono cambiati: nel-
le sale non si fuma piu da un
pezzo, chi entra a proiezione
iniziata si guadagnalo stigma
del rompiscatole e quanto al
rapporto conlarealta concre-
ta, atredimensioni, non basta
inforcare un paio di occhiali
di plastica nera per perdere
definitivamente tutte le cer-
tezze?
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