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Biografien

Il commissario di Gadda

e il giovane Holden.

Ma anche Lolita e il dottor
Zivago. Uno scrittore, Fabio
Stassi, ha raccontato le vite
dei protagonisti letterari

del secondo Novecento.

Con qualche dimenticanza.
Di cui si pente...

[ MATTEO NUCCI ]
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= cco don Ciceio, il commis-
* sario del Pasticciaccio. Ar-
! riva con un mozzicone
spento all'angolo della bocea e il
bavero imbrattato di uno schizzo
d’olio. Lo segue un uomo che pare
enorme: Alexis Zorba, comune-
mente noto come il Greco, chiede
di contare le rughe di legno tarla-
to che gli segnano il viso. Se ne
vanno uno dopo l’altro, mentre
passano Adrian Leverkiihn del
Doctor Faustus di Thomas Mann,
Antonio (detenuto politico 7047)
delle Lettere dal carcere gramscia-
ne, Primo (numero 174517) di Se
questo & un uomo di Levi fino a Ge-
offrey Firmin, per tutti El Consul,
I’Americano, che, uscito da Sotto il

del destinatario, non

riproducibile.

www.ecostampa.it

vuleano (di Maleolm Lowry) rac-
conta: «Il mio inferno e situato a
Quauhnahuac, Cuernavaca, in
Messico. B una sciara nera e rugo-
sa, abitata da uomini insabbiati in
alberghi postribolo, cantine odo-
rose di cuoio, giardini invasi dalla
sterpaglia, cani randagi, scorpio-
ni, avvoltoi e galli».

Non siamo che al decimo dei
duecento personaggi della lette-
ratura del secondo Novecento
mandati in giro a raccontare di sé
da Fabio Stassi in Holden, Lolita,
Zivago e gli altri. Piccola enciclope-
dia dei personaggi letterari 1946-
1999 (minimum fax, pp. 335, euro
12,50). E una Spoon River di io
narranti, con voci che pero conti-
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eroi di carta (scritta)

nueranno a vivere finché i lettori
daranno loro questo privilegio.
«Perché é il lettore che da vita
al personaggio» conferma Stassi.
«Nabokov lo dice esplicitamente
in Lolita, che spesso rileggo. Qual-
cosa di questo genere: “Caro letto-
re, non abbandonare il libro pro-
prio ora, perché soltanto se conti-
nui a leggere io esistero”. Ecco, io
non sono un critico letterario, ho
solo lo sguardo di un appassionato
lettore, e ai personaggi ho ridato
vita cosi, cercando la loro voce e
mischiandola con la voce del letto-
rey. All'origine dell'idea c’¢ il lavo-
ro di un siciliano cui Stassi deve
molto. E del suo Dizionario dei per-
sonaggi di romanzo: da Don Chi-

sciotte all’'Innominabile, Gesualdo
Bufalino si era fermato poco dopo
la Seconda Guerra Mondiale. Da
quindici anni, Stassi pensava di
riprenderne il filo. «Era il 1995. Mi
ero appena trasferito a Viterbo e
avevo cominciato la mia vita da
pendolare. Ogni giorno due ore di
treno per venire in biblioteca, do-
ve lavoro da quando sono un ra-
gazzino, poi altre due ore per tor-
nare a casa. Il tempo di percor-
renza del treno non € mai cambia-
to, su questo non ci sono gm
dubbi. Be’, in quelle quattro
ore mi si presentavano mil-
le personaggi. E siccome da
quando leggo ho I'abitudine
di compilare una scheda sul
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daromanzo
di Gesualdo
Bufalino

| grandi temi
sono sempre
uguali. Che
differenza
C'étra

la guerra

di Omero

e quelia

di Tolstoj?

libro, mi venne in mente di dare
un seguito all'idea del “grande se-
dentario”. Certo, a modo mio. Per-
ché il libro di Bufalino é magistra-
le, inarrivabile. Bisognerebbe ri-
stamparlo».

Quarantottenne, tre romanzi
alle spalle (fra cui, apprezzatissi-
mi, E finito il nostro carnevalee La
rivincita di Capablanca), Stassi un
modo suo ce I’ha di sicuro ed &
quello dello scrittore. Le voci dei
personaggi che scorrono raccon-
tano particolari di sé, passioni,
abitudini e ansie e, in poche righe,
si mettono a camminare nel gran-
de intreccio di romanzi che gli ul-
timi decenni hanno sfornato sen-
za requie. «I grandi temi sono uni-
versali e io credo molto negli uni-
versali. L'amore, la morte, la guer-
ra. Temi che certo cambiano a se-
conda delle epoche storiche, ma
che, in fondo, restano sempre
uguali a se stessi. Alla fine, che
differenza c’e davvero fra la guer-
ra in Omero e in Tolstoj?».

Il problema, semmai, in un'ope-
ra di questo genere é legato alla
scelta. Districarsi tra tanta abbon-
danza non e facile e Stassi tira
dritto con una buona dose di pas-
sione, ma anche con I'inevitabile
smania compilativa del bibliofilo.
A tentare di darsi ragione delle
inevitabili mancanze, un elenco fi-
nale con personaggi che non sono
entrati nel libro e cui forse un
giorno... Ma c¢’¢ poco da fare. Se
uno glielo dice & come rigirare la
lama dentro una ferita. Stein-
beck? «Be’, le cose migliori sono
prima del ‘46» E Fante? «Effetti-
vamente qualcosa...» E Rigoni
Stern? Il sergente nella neve, per
esempio? «Ma quello... No! Oddio.
Non mi dicay si china sul
computer per cercarne la
data di pubblicazione, si
butta fra i fogli, si passa le
mani tra i capelli: «Laprego,
non lo seriva! Oddio, no!
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cultura ] MONDI PARALLELI

AL SALONE DI TORINO PER SCOPRIRE
I PERSONAGGI AMATI DA SETTE AUTORI

a Piccola enciclopedia

dei personaggi letterari
sara al Salone internazionale
del Libro di Torino, in tre serate.
Con Fabio Stassi parleranno
del loro personaggio preferito alcuni
scrittori italiani, in un incontro che
prendera il nome dai tre personaggi
che Stassi ha scelto per intitolare
il libro (Holden, Lolita, Zivago).
Giovedi 13 maggio alle 20.30,
si partira da Holden con Andrea
Bajani e Benedetta Cibrario.
Venerdi 14, ore 21, sara la volta
di Lolita, con Diego De Silva, Melania
Mazzucco e Neri Marcoreé.
Domenica 16 alle 20.30, Zivago, con
Piergiorgio Odifreddi e Giorgio Vasta.

{1
|

non c¢’é, non ¢’é». Grazie al cielo, di
Rigoni Stern c’é Tonle e Stassi
puo tirare un sospiro di sollievo.
Del resto, non sono pochi due-
cento personaggi, dei quali sono
stati ripercorsi date di nascita,
provenienze, tic, abitudini, atteg-
giamenti, menomazioni fisiche e
quant’altro. Aiutano anche a se-
guire una serie di percorsi che, al
di 1a dei temi universali, stabili-
scono come la storia abbia influi-
to sulla mano degli scrittori. «C’é
la linea dei ribelli. Da Holden
Caulfield allo Smith di La solitudi-
ne del maratoneta. Personaggi ani-
mati da un senso di rivolta contro
I'ingiustizia, qualunque essa sia.
Poi ¢’¢ una linea femminile. Da Lo-
lita alla Holly Golightly di Colazio-
ne da Tiffany. Personaggi che rac-

contano un processo di emancipa-
zione forte. Infine ¢’¢ una linea dei
Nuovi Continenti. Dall’Africa al-
I’Asia, voci che dicono la sofferen-
za, il disagio, il dolore. Perché
mentre qui 'avanguardia si tra-
stullava con la morte del roman-
zo, nel mondo c’era gente che mo-
riva davvero e, se hai gli strumen-
ti e la tecnica per raccontarlo, ec-
co che il romanzo continua a far
sentire il suo enorme potere. Oggi
Don Chisciotte esiste ancora, al-
troché. E da qualche parte sicura-
mente e ha la pelle nera o gli occhi
a mandorla. Tutto sta nell'incon-
trarlo. Imbattersi nel libro e leg-
gerlo. Allora il personaggio pren-
de ogni cosa con sé e comincia a
camminare per il mondo».
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