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Foglio

jraccontato dagli scrittori

Sensi di colpa
dietroil set

L’autobiografia di Starnone svela
le bassezze di un mondo sfavillante

di-Emiliano Morreale

gliono elogiare lo stato delle
cose del nostro cinema citano
- spesso, tra gli elementi positi-
vi, la sinergia con la letteratura. Gran
parte dei romanziitaliani sono acquista-
tiper adattarli al cinema (il caso Gomor-
raBsoloil piti noto) Mmolti scrittoriita-
liani, daFrancescoPiccolo aTeresa Cia-
batti, sono stati cooptati dal cinema. Ep-
pure, quando ai nostri scrittori capita di
narrare il mondo del cinema, ne viene
fuoriunritratto desolante. Come quello
tracciato da Andrea Piva in Apocalisse
dacamera,o da WuMing@NicolaLagio-
iain alcuni loro racconti. O come acca-
de, a dispetto dell’ironia, nel nuovo li-
bro di Domenico Starnone (Fare scene,
che oltre 4 essere noto
come romanziere ld appunto uno degli
scrittori che@passato con maggior suc-
cessoal cinema (halavorato conLuchet-
timSalvatores, tra gli altri).

Tlibro si compone di due storie gemel-
le separate daun intervallo. Il pritno tem-
poBunritorno al "romanzo delinfanzia"
affrontato dall’autore in Vig Gemito (li-
bro con cui ha vinto lo Strega nel 2001): la
Napoli del dopoguerra, il padre pittore-
ferroviere,lamadre, le fantasie artistiche.
Ma stavolta seguendo il filo del cinema,

( < uandofproduttori italiani vo-

come fugadaunmondoincuisistaadisa-
gio@poi come possibilita di reinventarsi
dentroilmondo,Bcome anticameradella
vocazione letteraria. Il secondo tempo
salta,inesplicito contrasto, all’oggi:il pro-
tagonistafunaspecie didoppiodell’auto-
re, uno sceneggiatore che vede il nobile
progetto di un film su un operaio suicida
diventare, nel balletto tra regista, produt-
tori @ attori, una falsificazione che perd
vince un premio al festival di Venezia.

In questa discesa nello squallore non
sisalvanessuno@nessuno reagisce: tutti
presi, in varia misura, da una micidiale
mistura di fiacchezza morale, narcisi-
smo, ansia da prestazione. Il personag-
gio pit sorprendenteBforse quello della
sceneggiatrice appena arrivata, biondi-

na soave, cresciuta davanti alla tv@alla
sualogica, che comeunamacchinadafic-
tion risolve tuttill problemi di struttura,
suscitandoentusiasmo del vecchio sce-
neggiatore, che troppo tardi si accorge
che la perfetta oliatura della macchina
inseparabile dalla sua falsita artistica:
«Sapevamolto meglio di me (...) come si
fail cinema senzaalcun tentativo di veri-
ta, valeadire prescindendo daogni espe-
rienza che nonsiagia codificata (...) @im-
pacchettata dentrolatelevisionef@il cine-
mamanche laletteratura, da decenni».
lidue tempi della storia diconoil man-
catoadempimento delle promesse, mo-
rali pitt che artistiche, della propria vo-

cazione. Certo, il Jetterato che trova la
perdizione al cinemaBuntopos del No-
vecento, da Scott Fitzgerald in giti. Ma
anche qualcosa di diverso. Forse la
beffaulteriore di nonvendersi nemme-
no a un Moloch nel pieno delle forze,
ma a una forma di loisir in fondo resi-
duale, elitaria, che deve spacciarsi co-
me arte a un pubblico selezionato, an-
che se infondo tira avanti coi trucchet-
ti,lcompromessi@le volgarita che era-
no giustificate @ affascinanti nel cine-
ma popolare del passato.

Nei romanzi precedenti, Starnone ha
costruito unasorta di anti-eroe dell'Italia
repubblicana: un ragazzo del Sud della
piccolissima borghesia; poiun insegnan-
teche guarda gli anni Ottanta "dal basso”,
da un luogo ancora vivo B contradditto-
riocom’eralascuola; infine unintellettua-
le irrisoltoEfobico, che sfiora "dall’alto”,
tra salotti letterari@registi, la cosiddetta
seconda repubblica. La peculiarita di
Starnone sta proprio nel suo essere a ca-
vallo tra pilt mondi. Da qui la lucida schi-
zofreniadi Fare scene, lapercezione diun
divario, quasigrottesco, trail sogno passa-
toBlarealtapresente.ll nostro sceneggia-
tore vivacchia, @ lentamente vende me-
stiere@anima. Inuna pappa quotidiana in
cui Pautoironia (ed Bforse questa la cosa
piu dolorosa @ insieme quella che rende
vigile il suo stile) Buno schermo sempre
pittfragile@nevrotico.
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Turmentato. N1cholas Cage in «Il ladro di orchldee» mterpreta ll ruolo diunp scenegglatore in crisi nell’ adattare
alcinema il romanzo da cui prende ispirazione
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