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Libro della settimana

Quando al Vomero
era bello sognare
di diventare «finto»

di FRANCESCO DURANTE

e «scene» di cui al titolo
sono, ed equamente si di-
vidono le pagine del libro,
prima quelle cui si sareb-
be potuto assistere nell'ormai cele-
bre casa di via Gemito, dove regna
il mitico «Federi» (padre dello scrit-
tore, ferroviere per necessita e arti-
sta per vocazione) con la laboriosa
e paziente consorte e la numerosa
prole; e, nella seconda parte, quelle
che lo stesso autore da un certo
punto in poi — da quando, scritto-
re ormai affermato, gli accadde di
essere chiamato dal mondo del ci-
nema — si mise a inventare sulla
carta nella qualita, appunto, di sce-
neggiatore.

1 nuovo libro diEENEN RS
EREE per 'appunto Fare scene, nel-
le ultime settimane é stato piutto-
sto ostinatamente definito, in diver-
se sedi giornalistiche, «un roman-
z0». Forse perché, specie negli ulti-
mi anni, ci ha abituati a
una narrativa in cui il confine trala
pura fiction e il mondo reale &, uso
un aggettivo che gli & caro, piutto-
sto labile; e I'intrusione del dato
biografico, magari corredato di cir-
costanze precise e perfino di nomi
e cognomi e spesso molto rilevata.
Cosl, per esemplo, nel bellissimo
Spavento. Qui, pero siamo a mio
parere molto pit decisamente nel
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campo del memoir, familiare prima
e personale poi. Certo, c’e anche
l'invenzione, ovvero una certa pie-
ga nartrativa capace di imprimere a
questo materiale biografico una
sua pili autonoma e libera energia.
Ma a venire in primo piano, special-
mente nella prima parte, ¢é il vivo
ricordo di un’esperienza, quasi una
educazione sentimentale che si & ri-
cevuta dal cinema (magari, per
quanto possa sembrar strano, da
un film come «Toto Tarzan»), o
che, attraverso il cinema, & filtrata
nella vita e I'ha cambiata o perlome-
no «condizionata».

Dico subito che il libro si offre al-
1a lettura con grande piacere. Attra-
verso la rievocazione dei cinema
vomeresi degli anni Cinquanta,
quando C’erano ancora le prime, le
seconde e magari pure le terze vi-
sioni, e le sale erano luoghi fumosi
e incantevoli, quasi soglie per en-
trare in altri mondi, cre-
do riesca a suscitare i fantasmi e i
desideri di un'intera generazione.
Quando racconta di quel se stesso
ancora bambino che si identificava
in Jimmy Stewart, dice: «Credo che
volessi soltanto smettere di essere
vero e trovare la via per diventare
finto»; in fondo allo stesso modo
del padre, che quando le sue notti
insonni le passava a «pittare» smet-
teva di essere a Napoli e si ritrova-
va a Parigi, con Utrillo e gli altri. Ed

Narratore e sceneggiatore Starnone & nato a Napoli nel 43

& molto interessante il modo in cui
descrive quello che suc-
cesse a casa (in una casa dove addi-
rittura si era arrivati a girare dei pic-
colissimi film con una cinepresa
che Federi s'era comprato con uno

altri libri altri mondi

dei suoi clamorosi colpi di genio)
allorché artivo il primo televisore.
Semplicemente, non era piti la stes-
sa cosa: «non era possibile lasciar
fuori, come al cinema, lo scombino
di casa e sprofondare interamente
nell’armonia del film».

E insomma vi ho detto un po’
specialmente della prima parte del
libro, e ora che vorrei dire della se-
conda lo spazio sta per finire. Non
per questo consiglio di sottovalu-
tarla, anzi: direi che a tutti i lettori
che alla passione per i libri accom-
pagnano quella per il cinema, e ov-
viamente anche a tutti quelli che
vogliono cercare di capirci qualco-
sa sull'irreale realta che gli tocca di
vivere di questi tempi, dovrebbe
piacere molto, e insegnare qualco-
sa. Anche che talora, mentre un ag-
guerrito manipolo di intellettuali si
sta scervellando intorno a un'ipote-
si narrativa senza riuscire a trovare
la soluzione, ecco che arriva una
squinzia raccomandata, una di
quelle che prima sono passate dal
divano del produttore, et voila:
quella che risolve il problema é lei.
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