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g ra gli scrittori napo-
letani
é uno di
quelli che vivono
. lontano dalla citta
da anni, eppure 'autore di Spa-
vento (Einaudi) conserva con
Napoli un legame forte, carna-
le, irrinunciabile. Tanto che an-
che nel nuovo romanzo in usci-
ta per I'editore
Fare scene. Una storia di cine-
ma, riparte di nuovo da qui, dal-
lo scenario partenopeo degli an-
ni Cinquanta - Sessanta che ha
gia raccontato in Via Gemito
(Feltrinelli), premiato con lo
Strega nel 2001. «Napoli», con-
ferma «& una parte
importante della mia vita. Con
lavecchiaia, poi, ha assunto nel-
la memoria una forza che da
giovane non mi sarebbe mai ve-
nuto in mente di attribuirle.
Persino la sua lingua oggi mi
sembra — per me, per il mio
modo di interrogarmi sul mon-
do, — un aiuto fondamentale.
Cio detto questo libro é nato, di-
ciamo, di lato, accanto, a “Via
Gemito”, “Labilitd”, “Spaven-
to”. Ho messo in ordine cid che
in quei Iibri c’era e poi ¢ stato
escluso o solo accennato: vale a
dire la passione per il cinema,
il mio lavoro di sceneggiatore».

Si parte infatti dall’educa-
zione «cinematografica» di
un ragazzino del dopoguerra
in sale affollate... quali sono i
suoi ricordi dei cinema napo-
letani?

«Innanzitutto ¢’¢ il cinema
Stadio, al Vomero, a pochi pas-
si dallo stadio Collana, dove og-
gi ¢’é I'’Arcobaleno. Ne racconto

ampiamente nella prima parte
di “Fare scene”. Ho trascorso li
dentro parecchia della mia in-
fanzia e della prima adolescen-
za. Poi ¢’¢ il Colibri, sempre nel-
le stessa zona, accanto alla
scuola Vanvitelli: mi piaceva
molto il nome. Ma i locali che
mi emozionavano di pil erano
quelli dove andavo con mio pa-
dre e mia madre, mi pareva che
fossero di categoria superiore
proprio perché c¢i andavo con
loro. L'Ideal in via Scarlatti e il
Diana. Altro ruolo invece han-
no avuto posti come I'Tmperia-
le, il Casanova, il Gloria, tutti
tra corso Garibaldi e piazza Car-
lo III. Sono stati i cinema della
mia adolescenza, luoghi chias-
sosi, rissosi, posti nella memo-
ria meravigliosi. Ho imparato
piu 1i sulla realta e la finzione
che in qualsiasi altro posto».

In un suo personale catalo-
go quali sono i film pit impor-
tanti della storia del cinema?

«E un elenco che richiede
tempo e spazio. Io amo “Quarto
potere”, “Otto e mezzo”. Li tro-
vo insuperati. Ma se devo dire
la verita, amo tutti i film, belli,
brutti, mediocri. Mi riconosco
totalmente in un verso di un po-
eta americano che o occhio e
croce dice: sto per morire, an-
dro al cinemna».

Il cinema di oggi non é pit
Io stesso, sembra dal libro. ep-
pure ci lavora... quali autori
attuali preferisce?

«Nel libro racconto minuta-
mente, in modo cavilloso, cosa
significa collaborare alla realiz-
zazione di un film oggi. Lo fac-
cio con divertimento ma anche

con sofferenza. Questo non si-
gnifica che in passato fosse me-
glio, non ho nostalgia di nien-
te. Ma il cinema sicuramente ¢
cambiato come € cambiata I'Tta-
lia. La berlusconizzazione ha in-

vestito ogni cosa, tutti i settori,
tutte le teste. Registi d’oggir Mi
piacciono quelli che si sforzano
di non rendere ottimisticamen-
te rosea la nostra vita, che non
cancellano dalla scena i cattivi
sentimenti o li smussano. L'ulti-
mo film notevole che ho visto &
“Cosa voglio di pit” di Soldi-
ni».

Per uno scrittore attento al
linguaggio come lei com’e
scrivere per il cinema, dove si
usano altro stile e altra tecni-
ca?

«Scrivere per il cinema é co-
sa del tutto diversa dallo scrive-
re un libro. Un libro ti appartie-
ne in modo assoluto, la respon-
sabilita di ogni virgola é tua, la
scrittura € pensata perché sia
I'unica porta per entrare nel
mondo che hai inventato. Inve-
ce la scrittura per il cinema é
scrittura di collaborazione,
scrittura di servizio. E fatta per
sparire sotto le immagini del
film. La scrittura per il cinema
¢ scrittura a perdere».

Dopo «Spavento» i temi so-

no piu leggeri... & stata una
parentesi quella della rifles-
sione sulla malattia?

«No, non credo. Sto scriven-
do libri in cui racconto il males-
sere in cui viviamo scavando
dentro momenti di crisi esisten-
ziale. “Fare scene” lo sento co-
me uno di questi libri, anche se
€ nato con un andamento ironi-
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€0, come una storia a suo mo-
do divertente».

Il cambio di editore ¢ un
episodio momentaneo?

«Qualche anno fa ho promes-
soa di sistemare
materiali narrativi che si erano
accumulati sul mio lavoro di
sceneggiatore. Fra un regalo
che io facevo a loro e loro ame.
Evenuto fuori un libro compat-
to, a cui, devo dire, tengo parec-
chio. Ma sto lavorando ad altri
progetti che vanno in altre dire-
zioni editoriali».

Ha seguito la polemica na-
ta dal libro di Alessandro Dal
Lago su Saviano? Che ne pen-
sa?

«llibro di Dal Lago ¢ interes-
sante, specialmente nel suo cor-
po centrale, dove fa un discor-
so politico-letterario sullo stato
della scrittura di genere in Ita-
lia e sulla funzione che essa
stessa si attribuisce. Non ci ve-
do niente di male a interrogarsi
su questi temi, specie se lo si fa
con competenza. Ma leggendo
il titolo del libro, “Eroi di car-
ta”, mi é venuto in mente
I’espressione napoletana:
guapp’e cartone. 1l libro di Sa-
viano sara letterariamente e po-
liticamente discutibile. La sua
trasformazione in icona carta-
ceo-televisiva puo piacere o
non piacere. Ma io in giro non
vedo guappi di cartone, anzi.
Ne vedo invece di veri, straric-
chi, strapotenti, bene armati e
presenti in ogni ganglio del no-
stro paese. Quindi continuo a
stare dalla parte di Gomorra,
dell'icona Saviano e soprattutto
di Saviano in carne e ossa».
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