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«Caré sﬂlvo, cara Grgiia...» |
Cosi comincia il caso Pesci rossi

Un giallo epistolare realizzato in cinque anni di corrispondenza
fra Camilleri e Lucarelli (e fra i loro personaggi). Due autori

e due investigatori che si accusano a vicenda di inquinare

le trame. Una partita a scacchi difficile. Finita in parita
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PAOLA ZANUTTINI
oMA. Il primo mistero ¢
questo: come si fa a rac-
~7 contare la stesura a
quattro manidi un mysterysenza
svelare troppi misteri? Gia, per-
ché Andrea Camilleri e Carlo Lu-
carelli hanno seritto un giallo la
cui lavorazione, lunghissima e
quasi piu intricata del romanzo
stesso, si presta a indaginose nar-
razioni. Ma a partire dal titolo,
Aequa in bocea - che, di suo, indu-
ce alla reticenza -il rischio ¢ diro-
vinare il piaceredella letturarive-
lando i retroscena della serittura.
Che, giocoforza, contengono indi-
zi, moventi, colpevoli.
Prima di tutto la
notitia eriminis. 11
commissario Montal-
bano emigra da Viga- \CQUA

ta e dalle storie che ROCCA

Camilleri gli cuce ad-
dosso dal 1994, e sale i
al Nord per impego-
larsi in un’indagine

BUONI DIRITTI
Acqua in Bocca

non autorizzata. Gli
ha chiesto aiuto, per
lettera, una creatura
di Lucarelli: Grazia
Negro, ispettore sa-

(minimum fax,
pp. 108, euro 10)
esce il 23 giugno.
| diritti and

in beneficenza.
Sul sito www.
minumymfax.

lentino-bolognese Hodhin
(quella di Almost del libro
Blue), letterariamen-
te sua coetanea (de-
butto anche lei nel 1994), ma ana-
graficamente assai pit giovane.
Chiamasi crossover: per inten-
dersi, il genere celebrato da Chi
ha incastrato Roger Rabbit,
con GattoSilvestro, Paperino
e Betty Boop che traslocava-
no dai rispettivi cartoon
nel cast piu meticcio della
storia del ¢cinema.
La seena del erimine,
anzi, la scena in cui e
stato concepito il eri-
mine, ¢ lo studio di =

Ritaglio stampa ad wuso esclusivo del destinatario, non riproducibile.

Minimum Fax




ilvenerdi.....

Settimanale Data

18-06-2010
14/21
3/8

Pagina

Foglio

DELITTI IN SOCIETA

Camilleri a Roma. Nella primavera
del 2005, i due scrittori si incontra-
no [i un paio di giorni per le riprese
di A quattro mani, documentario
per RaiTre prodotto dalla mini-
mum fax e diretto da Matteo Raffa-
elli, che mette a confronto i loro
punti di vista sulla letteratura poli-
ziesca. In una pausa tecnica, il pro-
duttore-editore Daniele Di Genna-
ro la butta li: «Come si comporte-
rebbero Salvo Montalbano e Grazia
Negro con un cadavere in mezzo ai
piedi?». I due non si scompongono e
cominciano una sfida a chi la spara
piu grossa. Anche perché, convinti
che il giallo sia il genere pit1 speri-
mentale di tutti, non sono certo lo-
ro a tirarsi indietro quando c’é da
fare qualche nuovo esperimento. E
Di Gennaro si frega le mani: «Beh,
adesso questa storia la scrivetey.

Il materiale pil1 segreto di questa
storia sono le trenta pagine di regi-
strazioni trascritte in cui si abbozza
la trama: la maggior parte non é fini-
ta nel romanzo e neppure nel docu-
mentario, Oggi, i diretti interessati
paragonano quella fase a una jam
session: cosi, dal niente, cominciano
a improvvisare come i jazzisti, sulla
base dell’ascolto reciproco. A veder-
la pili cinematograficamente, sem-
brano due personaggi di Jacques
Tati che si palleggiano una bolla di
sapone, attenti a non farla scoppia-
re. Servono parole, molto in liberta,
per intrecciare un filo che ancora
non c¢’é. Lucarelli, con il suo inevita-
bile tono da «Paura, eh?» propone di
cominciare con il cadavere di un uo-
mo, una macchia d’acqua sul tappe-
to e due pesciolini rossi. Stecchiti
anche loro. Camilleri si avventura
nella semiotica insinuando un ardito
movente: la vittima é un usuraio che
toglieva I'aria all'assassino, l'asfissia
dei pesci allude a questo. Macché:
cinque anni dopo, nel libro, che esce
il 23 giugno, i pesci sono rimasti,

16 IL VENERD| 0! REPUS

1 libro riporta
le fotografie dei
due personaggi
cosi come sono
apparsiinty

e al cinema.
Sopra, Luca
Zingaretti,

il Montalbano
televisivo.
Camilleri
devolvera i suoi
diritti di Acqua
inboccaaSan
Damiano onlus,
per progetti

di cooperazione

in Madagascar,

-Etiopia e Peri.

www.sdamiano.
org

sandamiano ..

['usuraio no. E cosi per decine di al-
tre idee scaricate sulla strada del
plot. C’era perfino Montalbano che
andava a trovare Camilleri nella sua
casa maremmana. Per non dire de-
gli orrendissimi omicidi proposti da
Lucarelli, il pitt noir, che comunque &
riuscito a infilare una delle sue piste
piu battute, i servizi deviati, nono-
stante la strenua diffidenza di Ca-
milleri per le segrete trame.

Il secondo mistero & questo: per-
ché ci son voluti cinque anni per
scrivere 108 pagine? Non crederete
che i due si siano seduti insieme al
computer per 1825 giorni, esclusi fe-
rie e festivi, alternandosi alla ta-
stiera? Nonostante si esprimano a
vicenda stima e affetto sconfinati,
Camilleri e Lucarelli erano ag-
ghiacciatiall'idea di diventare com-
pagni di banco. Perché, insomma,
la serittura é una traversata in soli-

~ Visto che eraun gioco, cisiamo

presi i nostri tampi: ci sono

stati mesi in cui non c’era

voglia né tempo di giocare

taria. E perché sono pieni di impe-
gni fino al collo: Camilleri, 84 pri-
mavere, quest’anno é gia al settimo
titolo in uscita. Otto se si conta 'au-
diolibro di 11 nipote del Negus, letto
naturalmente dall’autore.

La scappatoia per uscire con
onore da questa scommessa speri-
colata I’ha trovata lui. Il giorno dopo
aver pronunciato il fatidico s}, & en-
trato in studio ghignante, agitando
uno stazzonato faldone: Murder Off
Miami di Dennis Wheatley, rarita
per bibliofili gialli del 1936, confezio-
nata in forma di dossier della poli-
zia: tutti gli incartamenti di un’inda-
gine - rapporti, reperti, foto, testi-
monianze - raccolti e tenuti insieme
conuna cordicella. Cosl, Camilleri si
& occupato del commissario Mon-
talbano e Lucarelli dell'ispettore
Negri: i due poliziotti si mandano
atti, missive o pizzini sempre pitt
difficili da decifrare, nascosti nella
ricotta dei cannoli siciliani o vergati
su un vassoio (in cartone) pieno di
tortellini bolognesi. E il romanzo si
monta come nel gioco dei fogliettini.

Lentamente: «Siccome era un
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gioco ci siamo presi i nostri tempi.
Ci sono stati mesi in cui non pote-
vo 0 non avevo voglia di giocare»
dice Lucarelli. Poi, non & mancato
qualche incidente di percorso:
Camilleri, che non usal’e-mail, ma
solo i servizi postali (e s’¢ perso
un paio di volte i faldoni), muove
un «lieve appunto» all'editore che
tutto smistava e rispediva: «Mi
mandava le fotocopie delle carte
di Carlo mischiate: una lettera,
due ricevute, una denuncia al tri-
bunale. E io come potevo rico-
struire 'ordine cronologico?».

A dir la verita, anche nel roman-
zo stampato I'impaginazione da li-
bro piuttosto che da faldone limita
un po’ leffetto mosaico prodotto so-
litamente dai fogli sparpagliati di
un dossier: diacronia e sincronia
devono piegarsi all'ordine di lettu-
ra, da sinistra e destra. E cosi suc-
cede che a volte tocea tornare in-
dietro o saltare qualche pagina per
trovare il documento di cui si parla.

Oltre al fatto che Camilleri e Lu-
carelli, del tutto identificati con i lo-
ro personaggi, non si sono mai in-

contrati o telefonati per discutere
del libro in fase di scrittura, ¢’é un
altro elemento che spiega la lunga
gestazione: i due autori si sono di-
vertiti a fare le carogne, spiazzan-
dosi 'uno con l'altro. Il work in pro-
gress ogni tanto si & trasformato in
esercizio di smontaggio.

Neanche una riga tagliata o con-
testata, per carita, perd in que-
st'opera aperta che ogni volta ripar-
tiva sulla base dei materiali spediti
dall’'uno e dall’aitro, aprire la posta
non era pitl una jam session, ma una
partita a scacchi. A proposito di
una cattivona battezzata Elisabet-
ta Gardini, Camilleri rievoca: «A
due passi dal finale, con incoscien-
za degna di miglior causa, Carlo le
ha fatto annunciare a Negro e
Montalbano: “Ora non potete fare
altro che ammazzarmi”. E poi ha
concluso cosi: “Caro Andrea, con-

et

Lorenza
Indovina

@ Grazia Negro
in Almost Blue,
film del 2000
tratto dal libro
di Lucarelli

e diretto

da Alex
Infascelli.
Carlo Lucarelli
devolvera
isuoi diritti

all'associazione

Papayo,
per costruire

una scuola
in Sierra Leone.

WWW.myspace.

com/papayo
onlus

—' Montalbano parla italiano
ed é diventato calvo

| ' come Zingaretti. Perd
— ibaffili ha mantenuti

tinua tu”. Mica tanto facile».

Ci crediamo, perché il suo non é
un poliziotto che ammazza a sangue
freddo. E, su questo, Camilleri é sta-
to irremovibile. Su altri dettagli, in-
vece, si € mostrato pit conciliante:
Montalbano, che sulla pagina é sem-
pre baffuto e fornito di folta e lunga
chioma, qqui ha perso i capelli comeil
suo alter ego televisivo Luca Zinga-
retti, pur mantenendo i baffi. Un
ibrido, quindi. Ma la maggior muta-
zione € nella lingua: Montalbano
parla italiano, si e no qualche cabasi-
si. Perche? «Perché quello fra Salvo
e Grazia ¢ una sorta di dialogo a di-
stanza. Il narratore extradiegetico
non entra in gioco, quindi ho trovato
piti logico che il mio personaggio
usasse I'italiano. Mi sembra che fun-
zioni, che produca uno straniamen-
to brechtiano» spiega Camilleri, tra
le volute di fumo della sua eterna si-
garetta. Lucarelli va pili sul concre-
to: < vero che tuttiilettori capisco-
no il linguaggio di Montalbano, ma
questo & un caso particolare: ¢i sono
due protagonisti impegnati in un’in-
dagine difficile, pericolosa, non au-
torizzata, devono comunicarsi cose
importanti, se sbagliano sono mor-
te. Non si rischia la pelle per dire ta-
liare invece di guardarey.

11 terzo e ultimo mistero, molto
sentito dai fan dei rispettivi perso-
naggi, in trepida attesa del libro, &
questo: I'ispettore e il commissa-
rio, gia che ci sono, si fanno anche
una storiellina? No, anzi, Montal-
bano é pill paterno del solito. «So-
no orgoglioso che nessuno di noi
due ci abbia pensato: era banale»
gongola Camilleri. «Poteva anche
succedere» concede Lucarelli,
queste storie nei noir ci sono, ma
quando i due protagonisti sono rin-
chiusi in un casolare. Qui, invece, si
incontrano poco. E quando sono
insieme hanno altro cui pensare».

paOLA zaNuTTINI E3
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e Marlowe indaga con Soriano.

Superman e Batman insieme. Anna Karenina androide.
Investigatori che si intrecciano. Il gioco degli incontri,

di autori e di personaggi, sta diventando moda nei libri,
al cinema, nei fumetti. Anche grazie ai diritti scaduti...

[ MAURIZIO BONO ] COPPIE tariamente, Jane Austen) é usci-

% ONTALBANO e Grazia :‘:m::;;m“ to I8 giugno negli Stati Uniti,
Negro in una trama Ty dallo stesso editore indipenden-

= sola. Ma anche Su- Batman te ormai milionario Quirk Bo-

perman e Batman nello stesso ::e"l!::::("a"' oks, il promettente Android
album, Paperino e Duffy Duck T Karenina di Ben Winters e
insieme al cinema in Roger Rab- AL Lev Tolstoj: una storia
bit, Terry Mc Caleb, Harry Bosh :?;avbl‘:l:'s‘sell, d’amore proibito e fanta-

e l'avvocato Haller (protagonisti Bennet scienza steampunk tra

di serie diverse di Michael Con- ; gii 10:;_"“_, 1 umani e robot.

nelly) riuniti per indagare e i e%'.::;i“;gh'e" In sé, va detto, il
. .. . ’ .

«tre evangelisti» che si incrocia- Osvaldo trucco di portare

no con il commissario acchiap- gli:l'i“’ un protagonista
panuvole Adamsberg nei libri di uarloxe consolidato
Fred Vargas.

Se una storia, come sa ogni let-
tore, & un mondo, fare incontrare
nelle stesse pagine protagonisti
provenienti da narrazioni gia
scritte & viaggiare negli universi
paralleli: roba da autostoppisti
galattici, o piu seriamente da na-
vigatori arditi nel mare del possi-
bile racchiuso in qualunque bi-
blioteca. Di qui la deriva editoria-
le piti recente: dopo il boom di Or-
goglio pregiudizio e zombies (da noi
Nord edizioni), 41 settimane in
classifica sul New York Times (Eli-
sabeth Bennet, Mr Darcy e non-
morti in quantita per le penne di
Seth Grahame Smith e, involon-

18 IL VENERDI
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da un plot all’altro é antico: basta
provare a considerare L'Odissea
uno spin off dell'Illiade o Virgilio
una guest star nella Commedia.
Per essere appena un po’ meno
blasfemi, ne sono un buon esem-
pio i personaggi ricorrenti di Wil-
liam Faulkner e la Gerusalemme
di Pilato che si incrocia con la Mo-
sca di Margherita e del Maestro
nel capolavoro di Bulgakov. Pit1 vi-
cino a noi, E.L. Doctorow dieci an-
ni dopo L'acquedotto di New York
ha ripescato di 1 il cattivo dottore
Wrede Sartorius per farne una fi-
gura centrale del suo romanzo
sulla Guerra civile, La marcia. E
Osvaldo Soriano in Triste solitario
¥ final ha chiamato come coprota-
gonista il Philip Marlowe di Chan-
dler, accanto a se stesso e in una
Hollywood rutilante di vere star.
Cid che pero sta cambiando le
regole di un gioco raffinato, al
punto da imporre la definizione
fictional crossover, & la sua appli-
cazione alla narrativa extralette-
raria: per cartoon, manga, televi-
sione, videogame, le contamina-
zioni non sono piit solo una fac-
cenda di economia di scrittura
(un personaggio celebre si porta
indote tutto quello che altrove ab-
biamo saputo di lui), ma di econo-
mia e basta. La puntata tv di Pri-
vate Practice in cui la dottoressa
Bailey di Grey’s anatomy aiuta

ILLUSTRAZIONE Dt ALE+ALE

’
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la protagonista Addison ha una
marcia in pit, la trilogia di episo-
di Wizards on Deck che incrociano
Hannah Montana e i maghi di
Waverly ha fatto oltre nove milio-
ni di spettatori teenager su Di-
sney Channel, lasciando il segno
nella mentalita dei produttori:
ora sono le major a pianificare lo
scambio dei copyright, se non
hanno la fortuna di averli gia in
casa. Marvel e DC sono pronte a
firmare per riunire Batman e Su-
perman in un film, come & gia av-
venuto nelle strisce. Per ora, ha
appena dichiarato il regista di
Batman 3 Christopher Nolan, non
se ne fa nulla perché lui non ci sta,
ma é solo questione di tempo.
Diverso é per ora il mondo del-
I’editoria, dove gli incroci narrati-
vi usano solo personaggi fuori di-
ritti. E cosi all'ondata di crossover
negli altri media, il libro risponde
come pud con il mashup, la defini-
zione pil1 usata per il genere inau-
gurato da Orgoglio pregiudizio e
zombies, clonato con Ragione e sen-
timento e mostri marini, Mr. Darcy
Vampiro e finalmente Android Ka-
renina. La limitazione ai classici
non & comungue 'unico limite al-
la frenesia combinatoria: a diffe-
renza della logica elementare del-
'evento speciale (Godzilla che si
batte a ceffoni con Ben Hur in un
videogioco non ha bisogno d’altro
per far spettacolo), per un libro
serve di piti. Nei casi migliori, co-
me il romanzo pilota della serie
Austen, l'accostamento tra le pa-
gine vere del classico e le aggiun-
te apocrife horror si regge sulle
atmosfere gotiche «implicite» nel-
l'originale. Nell'ultimo arrivato si
aggrappa alla contemporaneita di
Tolstoj e della prima industrializ-
zazione (lo nota un contributor nel
sofisticato blog del New Yorker,
replicando alla stroncatura del

Sopra, James
Patterson,
63 anni:

lo scrittore
americano

padre

del detective
Alex Cross

ha scritto
Cartoline

di morte

con la svedese
Liza Marklund,
giornalista,
scrittrice

e moderatrice
tv, autrice
della serie
poliziesca

di Annika

Bengtzon.

1 libro uscira
in Italia

in agosto

per Longanesi

Guardian). Insomma, un certo im-
pegno, insieme alla vena iconocla-
sta e irriverente, € richiesto tanto
allo scrittore che al lettore. E al-
trettanto, o perfino di pii, € ri-
chiesto per divertirsi con i pasti-
che fantaletterari dell'inglese Ja-
sper Fforde (quattro pubblicati
anche in italiano da Marcos y
Marcos), che iniziano con il rapi-
mento di Jane Eyre dalle pagine
di Charlotte Bronté, e proseguono
con le indagini della detective let-
teraria Thursday Next, incaricata
di riportarcela e poi di salvare via
via le trame di Dickens, Poe, Kaf-
ka, Alice nel paese delle meravi-
glie e classici western.

In confronto, la crime story par-
tecipa al crossover con moderazio-
ne: certo, non si contano i perso-
naggi storici imbarcati come inve-
stigatori (da Aristotele per Mar-
gareth Doody a Immanuel Kant
per Michael Gregorio), e Sherlock
Holmes (fuori diritti) & da tempo
uscito dalle pagine di Conan Doy-

le per riapparire sposato alla gio-
vane allieva investigatrice Mary
Russell nei dieci volumi di Laurie
R. King (due in italiano, Neri Poz-
za). Ma poi quando due bestselle-
risti famosi come I'inossidabile Ja-
mes Patterson e la svedese Liza
Marklund decidono di far coppia
(Cartoline di morte uscira in ago-
sto, in Italia per Longanesi, con
I'intento per I'uno di cavalcare
I'onda svedese, per I'altra di con-
quistare ’America), si guardano
bene dal mettere in campo i ri-
spettivi protagonisti numero uno,
Alex Ross e Annika Bengtzon.

La mossa di Camilleri e Luca-
relli di mandare sulla scena del
delitto i propri campioni pit cele-
bri, in barba a ogni gelosia e sen-
so del possesso (del resto i diritti
andranno in beneficenza, cosi il
problema giuridico non si pone)
€ unica anche per questo: riporta
Pincrocio narrativo dal business
al gioco.
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GIAPPONE
LALIENO, IL RINGHIOSO, LOMBRA:
LO SCONFITTO E I' VINCITORI
NELL'IMPERO DEL SOL LEVANTE

ARNOLD
LA PARABOLA STRAZIANTE
DELL'UOMO-BAMBINO
DIVORATO DALLO SHOW-BIZ

SCIENZA
CHI E CHE CI SPINGE
A RIFIUTARE IL NOSTRO.CORPO
E VOLERNE UN ALTRO (PIU BELLO)

OMICIDIO A QUATTRO MANI

Montalbano indaga con Grazia Negro (quella di Almost Blue). | mandanti del delitto?
Camilleri & Lucarelli, che hanno deciso di far lavorare in societa i loro detective.
Esce I'atteso romanzo dei due piti popolari giallisti italiani. Il movente? Sperimentale
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