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[_a vita senza ristoro

Una bellissima biografia di Artur Rimbaud
di MARCO MAUGERI

Sia detta cosi a beneficio
d'inventario, a margine della
bellissima biografia di
Rimbaud scritta da Edmund
White (La doppia vita di
Rimbaud,
Roma 2009, pp. 186, euro
2,60) ma - amodo suo - pure
Carducci s'era messo in quel
cimento 1i. Quali siano le
differenze € pacifico, e pure un
tantino insolente per Rimbaud.
Ma ci st creda o non pure
Carducci aveva ragionato su
quella cosa li. Gravida di
conseguenze non solo per te
fettere nostrane, ma forse pure
un poco per I'ltalia in sé e per
se. Con le Odi Barbare, 11
nostro Nobel aveva inteso
riversare la sua nuova
sensibilita dentro i ritmi della
poesia latina. Farsi classico
come una statua di Prassitele,
farst di marmo come un fregio
del Partenone, ma dentro la

pietra colare un pianto nuovo
per cosi dire moderno. 11
problema ¢ che in Italia la
poesia € da sempre un fatto
formale, musicale. Carducci
compulsa tutta la letteratura
latina, Catullo, Properzio,
Tibullo. Passa davanti alle
suppliche a Marrucino, al
bieco Catullo che nell'attesa
dell'amico, in solare erezione
"sfonda tunica e mantello", per
non dire degli osceni
"inrumabo" e "pedicabo" a
nemicti e creditori. Niente. Di
tutto quel magma di lacrime e
sangue, il poeta sogna solo la
musica. Con le Odi barbare si
provera a riprodurla, ma
s'intenda giusto la ritmica, i
tamburi, per il resto sono una
stazioncina, una nevicata, le
pietre pelasgiche e compagnia
bella.

Le premesse teorichedi
Rimbaud, incredibile a dirsi,

erano identiche, colare un
mondo nuovo, prepotente,
diabolicamente incontenibile,
dentro la musica magnificae
innocente del dodecasillabo
della tradizione. Versi ampi,
possenti dovevano rivelare
I'alba di una nuova umanita
carica di futuro e di nuove
terrifiche rivelazioni.

Sidira che Rimbaud era
avvantaggiato. Rimbaud
praticamente era Catullo. Fu
forse la somiglianza non
formale, ma sostanziale, a quel
tipo li, che gli consenti
I'eccellenza. Assorbi in appena
trentasette anni la vita che
neanche intere file di
generazioni avrebbero
assorbito. Fu studente poeta,
scandaloso corruttore di poeti,
umilio intere schiatte di
maestri a lui precedenti e
contemporaneli, salvo
chiuderla con la poesia, e

reinventarsi una vita
nell'Africa Nera come
commerciante di armi e di
avorio. Fu tutto al sommo
grado a patto di tutto
sommamente poi rinnegare.
Lesse tutto a patto di non
leggere poi piu nulla. Ma
davvero si pud 1mmagmare
Rimbaud che non scrive piu
una sola poesia dopo i ventun
anni? Nella nuova figura di
commerciante e traffichino
scrive alla madre facendo
richiesta di ogni tipo di libro:
manuali di vetreria,
ferramenta, ingegneria come
costruire qualunque cosa
perfino un macchinino di
caffé, tranne anche un solo
libro di poesia. 1l fanciullo pit

sconvolgente di sempre, fini i
suoi giorni come un goffo
personaggio di Flaubert.
Ammucchiava letture su ogni
branca del sapere umano
sempre tenendo la barra alla
larga dalla letteratura.
Avrebbe letto di chirurgia se i
nuovi fatti l'avrebbero
richiesto, di termoidraulica, di
potature, aveva solo ben chiaro
di non essere piil
I'incontenibile creatura che era
stato. Omosessuale non dette
adito a rapporto con altri

womini, una vita mantenuto
economicamente divento
praticamente ricchissimo,
taglio cortissimi i capelli che
lo avevano assomigliato a una
fanciulla. Tutto senza ristoro,
sempre lamentando le vite di
ieri e dioggi. Non si accorse
forse di essere nel frattempo
diventato la pin grande
creatura dell'occidente
poetico, stordito all'ombra dei
ghepi trattava caffe, cotone,
armi. Aveva incendiato tutto
cio che aveva sfiorato. Si
spense come un cerino
bruciacchiato, divorato da una
cancrena a lungo trascurata, in
un ospedale di Marsiglia. il
cancro che gli aveva gonfiato
la gamba lo costringeva a
orribili contorsioni. Neanche
I'amputazione riusci a dargli
sollievo. Nell'ultimo viaggio
verso la stazione intruppava
cuscini dentro lo
scompartimento senza avere
un solo secondo di sollievo.
Non aveva quasi pitt memoria
dell'uvomo che era stato. Non
era pit interessato alla nera
divinita che lo aveva
perseguitato, non poteva
immaginare la fragorosa fama
che era prossima a
raggiungerlo.
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