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di Antonio D Orrico

GIALLI CLASSICI?
IL 1944 FU UNA
OTTIMA ANNATA

Come dimostra «Panico», lm(/orf((){per
la prima volta in {talia, e scritto da

Helen McCloy, figlia e moglie d’arte

econdo uno schema che sarebbe piaciuto a

Hitchcock, una giovane, graziosa donna, un
po’ cagionevole di salute e innamorata, a quan-
to pare invano, di un bel soldato (che ha una
sorella cattivissima e gelosissima), si trova al
centro di un intrigo internazionale durante la
Seconda guerra mondiale. A peggiorare le co-
se, Alison (questo il nome dell’eroina)
abita al momento in un posto imper-
vio, freddo, solitario, tra montagne ab-
bandonate da Dio e dagli uomini (e
quindi preferite da spie e malinten-
zionati di ogni risma).
Perché Alison si trova nei guai? Perché
era la segretaria di uno zio acquisito,
un professorone di letteratura greca, il
quale aveva appena approntato un nuo-
vo rivoluzionario codice segreto di im-
portanza strategica incalcolabile (un
MacGuffin, come avrebbe detto I'im-
pareggiabile Hitch). Quelli che danno
la caccia al codice (e che sono tutti, a Panico

scrupoli: buoni e cattivi, americani e
tedeschi) sospettano che Alison, in
quanto segretaria, possa avere idea di
dove sia finito il codice, divenuto in-
trovabile dopo la morte improvvisa del prof.

Panico di Helen McCloy & un giallo classico
(mai tradotto finora in Italia) che flirta con I'an-
tichita greca classica rivivendola alla luce del-
le intuizioni di Freud (I'investigatore del Caso
Edipo). Si vivono momenti di paura pura e si
sentono discorsi sul sentimento della paura (il

la guerre comme a la guerre, senza (cllei-alzlS%r;tiM;g:ﬁg)

Nella foto, una

rara immagine
dell'autrice

IN CIFRA
Una macchina Enigma

umana). Tutti i personaggi, a parte Alison, so-
no sospettabili e avrebbero ottimi motivi per
delinquere nell’ombra. Nascondono, in altre
parole, un doppio fondo. Di un mystery non si
possono dare migliori referenze di questa.
Helen McCloy visse dal 1904 al 1994, fu una
maestra del genere. Si era laureata alla Sorbo-
na e aveva lavorato in Europa. Era fi-
glia di un direttore di giornali e di una
scrittrice e moglie del collega giallista
Brett Halliday. Aveva molta classe. E
aveva pensieri folgoranti come, per
esempio, quando sostiene che il gene-
re letterario della vita reale (e della sto-
ria) e il melodramma, soprattutto «in
tempo di guerra e di conflitto econo-
mico». Credo che non avesse torto. Co-
si come credo che non avesse torto in
quest’altro ragionamento: «Chi sta in
citta pensa che la vita sia solo vita uma-
na. Bisognava vivere nel cuore di un bo-
sco per rendersi conto che I'umanita
era una lieve increspatura sulla super-
ficie di una corrente di vita che pene-
trava in ogni crepa libera, fluiva in ogni
vuoto biologico nell’attimo stesso in
cui questo si produceva. Se ti cadeva
dello zucchero in cucina, la mattina dopo il
pavimento era pieno di formiches.

Non é la prima volta che lodo i vecchi gialli
(dell’eta classica: anni 20/30/40 del secolo scor-
s0), proposti dalla collana I Bassotti. Riservano
sempre delle belle sorprese (a parte il piacere
della suspense d’annata). Ed Helen McCloy &

@ RIPRODUZIONE RISERVATA

detto il Supremo, boss della
‘'ndrangheta, lettore di Mérquez,
Coelho (gli serviva per scrivere
pizzini), arrestato nel 2008
mentre cenava (ostriche e
champagne).

definito «fantastico» questo
romanzetto assolutamente
inutile. Per la prima volta nella
mia vita non sono d'accordo
col grande Mick Jagger.

primo e ultimo sentimento nell’esperienza stata una bellissima sorpresa. €
La malapianta 24 per 3 Ogni maledetta
di Nicola Gratteri di Jemmie Walker domenica
e Antonio Nicaso (Einaudi) di Carlo Carabba
8 (Mondadori) Il grande Mick B (Minimum fax)
Pasquale Condello, = Jagger avrebbe = |l bel racconto (un

figlio, un padre, la Fiorentina)

di Carlo Carabba, presente in

questa raccolta, meriterebbe

di essere definito «fantastico»
dal grande Mick Jagger.

(ameo

NE, STENDE
PIU JAMES
ELLROY O
LINFLUENZA?

UN PARALLELO TRA Manzoni e Trol-
lope? Lo propone la lettrice Cettina
Cianciolo: «Mi pare che nel Barset ci
siano proprio tutti. La smorfiosa Lu-
cia-Lily, un pentito Don Rodrigo-Cro-
sbie, il solito tontolone di Renzo-
Johnny che va a proprie spese a cer-
care lInnominato-Diacono gia reden-
to e percio in pellegrinaggio a Geru-
salemme, c’é la Monaca di Monza che
qui veste i panni, sempre assassini, di
Giale, e un, molto piti temerario e lea-
le, Azzeccagarbugli-Toogood. E poi
Perpetua-Proudie e Fra Cristoforo-
Crawley. Certo costoro non hanno la-
vato i panni nel severo Arno, si sono li-
mitati a una allegra doccia nelle ironi-
che acque del Tamigi. Continuo la let-
tura, vediamo se lo spericolato paral-
lelismo tiene. A presto».

LA LETTRICE PAOLA Napolitani ce l'ha
con Carofiglio: «Caro critico, lei mi
confonde. Mi ha divertito con Cappel-
li, turbato ri-portandomi a Roth, incu-
riosito con Vitali e altri. Ma ora, che
succede? Carofiglio come Mamet? Sa
quelle bambole di carta che noi bam-
bine ritagliavamo? C'era la protagoni-
sta, in mutandine e sottovestina ma-
gari con il suo cagnolino. Poi su ogni
pagina trovavi un vestito, un cappelli-
no, due dettagli coordinati (la fioraia
aveva i fiori, la marziana U'astronave,
la contadinella lasinello...]. Tutto sem-
pre su fogli bianchi. E qui tolto il sushi
oil Lagavulin cosa rimane? Ah gia. Un
bell'elenco di film cult, musiche cult,
libri cult... e poi tanto ma tanto spleen.
Ci basta?».

NESSUNO SE LA PRENDA a male, ma
viste queste due lettere, vorrei com-
plimentarmi con i miei lettori perché
credo [sul serio) che siano i migliori
del mondo [merito loro, ovviamente,
io non c’entro niente). Un‘altra cosa.
Sono in debito di una puntata su Ell-
roy, difeso - due volte fa — appassio-
natamente da un lettore. Sono in de-
bito perché l'influenza mi ha abbattu-
to e, siccome ero gia abbattutissimo
dall'ultimo Ellroy, pazientate un po’.
adorrico@corriere.it
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