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Leonard Cohen
Il poeta che celebra
‘uomo fragile

Nelle sue liriche linquietudine e la precarieta ebraiche e non solo
Esce finalmente in italiano la raccolta poetica «Le spezie della terra»

MONI OVADIA
MUSICISTA ATTORE E DRAMMATURGO

eonard Cohen per molti

anni Pho ascoltato con la

convinzione ferma e di-

sattenta di ascoltare qual-

cuno che va ascoltato per
labellezza delle sue liriche, per I'ini-
mitabile voce, perché é di quelli che
hanno graffiato le anime della tua
generazione, perché & Leonard
Cohen insomma. Poi, nella maturi-
ta dei cinquant’anni, ho finito per
sbatterci il muso contro per via di
una sua canzone. La canzone &
«Take This Waltz». Mi ritrovai inopi-
natamente e sfacciatamente a inter-
pretarla — nell’originale inglese — in
uno spettacolo dal titolo ambizioso
di Ballata di fine millennio, un viag-
gio fra le rovine delle utopie del se-
colo breve e feroce, epilogo del se-
condo millennio dell’era volgare.
Lo spettacolo, scritto e diretto a
quattro mani con Mara Cantoni, si
concludeva con il sentimento di per-
dita delle grandinarrazioni e la con-
seguente deriva di senso. «Take
This Waltz» ci parve una conclusio-
ne perfetta.

Non essendomi mai sognato di
interpretare le canzoni di Leonard
Cohen come scelta artistica, ma es-
sendomi limitato a interpretare
una sola delle sue creazioni per ra-
gioni «funzionali», scelsi di aggredi-
re quel brano con un’interpretazio-
ne catarrosa ed eterodossa che pe-
0 a suo modo riveld una certa effi-
cacia. Lo spettacolo gird0 molto a
lungo e quella canzone divenne per

me un tormentone, mi st conticco
negli interstizi dei risuonatori voca-
li e dell’interiorita al punto che la
ripresi per 'epilogo di un altro spet-
tacolo, questa volta uno spettacolo
di argomento strettamente ebrai-
co. «Take This Waltz» non c’entra
nulla con Pebraismo, celebra i flus-
si, le risacche di un amore senza fi-
ne fraifumidi memorie mitteleuro-
pee ispirate da versi di Garcia Lor-
ca, eppure ognivolta che 'ho canta-
ta la mia erratica anima ebraicasie
nutrita di nuovi spaesamenti. Non
ho mai voluto pit che tanto capire
perché. Del resto non ce n’era biso-
gno.

Un perché tuttavia ha preso cor-
po quando Giancarlo De Cataldo mi
ha chiesto di presentare questo vo-
lume di poesie di Cohen. Il perché
non ha nulla a che vedere conlo spe-
cifico della scrittura poetica, non ho
nessun titolo per proporre riflessio-
ni di sorta su una materia tanto sen-
sibile quanto delicata; il perché at-
tiene a una delle tracce di questa
raccolta: i frammenti rapsodici di
un’inquietudine ebraica. Sia chia-
ro: questa raccolta di versi non &
specificamente di temi ebraici, gli
sguardi sono molteplici e aperti;
del resto parliamo di un vomo e un
poeta che ha avuto relazioni profon-

nale, quanto piuttosto attraverso ri-
gurgiti di memoria, iridescenze bi-
bliche, emersione di figure ebrai-
che sia della scrittura sacra e khassi-
dica che della propria cerchia fami-
liare, tracciate con appassionata e
ironica maestria. Struggente quella
dellamico Abraham Klein, radioso
salmista emulo inconcludente del
re Davide:

Accanto al suo strumento, stanco,

/Il salmista si concesse il riposo. / I
Sabato era passato / E del Sabato la
Sposa. // La tavola era consunta, /
Le candele fredde e annerite. / Le pa-
gnotte che cantava cosi soavemente,
/ Quelle pagnotte erano ammuffite.
// Tremando nella notte / Si volto
verso il suo liuto. / Pensava di non
conoscere musica / Che rendesse il
mattino compiuto. // Abbandonata
la Legge, / E anche il Re abbandona-
to. / In trance prese lo strumento, / A
cantare era abituato. // Canto e non
cambio niente / Anche se molti udiro-
no i canti. / Ma subito si fece bello il
suo volto / E subito le braccia possen-
ti.
La provocazione ironica rag-
giunge il suo apice nella graffiante
e dolorosa elegia dell'inarrivabile
ubiquita ebraica:

Perte/saro un ebreo del ghetto /e
ballero / e mi infilero calze bianche /
sulle gambe deformi / e avvelenero

de e prolungate con altre culture e pozzi / in tutta la citta // Per te /

spiritualita, come quella buddista
per fare un esempio, ma anche con
la carnalita della vita e dell’'amore.

Eppure, in Le spezie della terra
Cohen mi pare voler manifestare
una personale quanto irriducibile e
pulsionale tensione verso il suo es-
sere ebreo. Non certo in un’adesio-
ne identitaria perentoria, né tanto-
meno in un riconoscimento nazio-

1

saro un ebreo apostata /e diro al pre-
te spagnolo / del giuramento di san-
gue/ del Talmud / e dove sono nasco-

ste / le ossa del bambino // Per te /
saro un ebreo banchiere / e manderd

in rovina/ un antico e borioso re cac-
ciatore /e mettero fine alla sua stirpe
// Per te / sar0 un ebreo di Broad-
way /e piangero nei teatri/ invocan-
do mia madre / e vendero beni d’occa-
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sione / sottobanco // Per te/ sard un
ebreo medico / e cerchero / in tutti i
cassonetti / prepugi / da ricucire //
Per te / sar6 un ebreo di Dachau / e
giacero nella calce / con gambe defor-
mi/ e un dolore cosi gonfio / che nes-
suna mente potra comprendere.

Leonard Cohen é uno di quegli ar-
tisti e intellettuali ebrei che riesce
ancora a mantenere vivo lo spaesa-
mento e la contraddizione che han-
no caratterizzato il sentire ebraico
nel corso della bimillenaria diaspo-
ra; questa capacita rischiosa é sem-
pre piti rara e malvista nel mainstre-
am dell’ebraismo contemporaneo,
molto tentato dalla lusinga nazio-
nalista:

Chi mantiene le promesse se non
in affari? Non ci era consentito di
possedere terra in Russia. Ma chi
vuole possederne, li o altrove? Io fis-
so stupefatto gli alberi. Alberi di
Montreal, alberi di New York, albe-
ri di Kovno. Non ne ho mai voluto
possedere uno. Rido in faccia ai cul-
tori del mercato immobiliare. (...)

Soldati a ranghi stretti. Paraca-
dutisti su una strada bianca di Tel
Aviv. Chi osa disprezzare unarispo-
sta ai forni? Una qualunque.

Non mi piaceva vedere i ragazzi
denutriti nel ghetto polacco. Le
schiene curve non erano belle. Per-
donatemi, non mi da alcun piacere
vederli in uniforme. Non mi emozio-
no alla vista dei battaglioni ebrei.

Ma c’¢ una sola scelta tra i ghetti
e i battaglioni, tra le fruste e la piu
frusta arroganza patriottica. (...)

E in questo sguardo dell'inter-
rogazione che mi sento risuonare
con Leonard Cohen, qui si rivela-
no a mio parere echi della pit ver-
tiginosa eredita khassidica che lo
hanno direttamente o indiretta-
mente nutrito, e che declinandosi
con l'esperienza buddista lo han-
no portato ai suoi celebri aforismi:
«InOccidente non esiste la cultura
del perdente, solo 'esaltazione
del vincitore. Ma & nella sconfitta
che si manifesta la gloria dell'uo-
mo».

11 khassidismo glorificava l'uo-
mo fragile: nella luminosa preca-
rieta dell’esilio «nulla e piu inte-
gro di un cuore spezzato», sostene-
va un grande rabbi, e Cohen gli fa
eco: «C’e una crepa in ogni cosa, &
da li che entra la luce». I maestri
khassidiciinsegnano che la reden-
zione si genera nell’'inavvertito, e

la comprensione di cio che ci &
oscuro si accende dove si genera
lalingua degli spazi bianchi, che si
apre la strada fra le false certezze
diuna lingua dei grafemi neri che
nella nostra protervia riteniamo
di possedere. La lingua che porta
allaliberta e la lingua di un leader
balbuziente, e la parola del messia-
nesimo ¢ la parola di un profeta
guastafeste (...)%

In questi testi

Con ironica maestria
sa ritrarre figure sacre,
amici e familiari

La parola

Nel khassidismo la
lingua per la liberta e di
un leader balbuziente

L'INTRODUZIONE

Il testo di Moni Ovadia (che ha
devoluto il compenso a Emer-

gency) el'introduzione a«l. e spe-
zie dellaterra» di Cohen,da ogagi
in libreria e tradotto da Giancar-
lo De Cataldo e Damiano Abeni.

Il libro

1 versi del ’61 dello scrittore
che diventera cantante

Le spezie della terra

Leonard Cohen

Traduzioni di Glancarlo De
Cataldo e Damiano Abeni

207 pagine
1350 euro

s «Lespeziedellaterra» élaraccol-
ta di poesie del 1961 che [N
pubblica come seconda tappa del pro-
getto di tradurre Pintera opera di
Cohen affidato a Giancarlo De Cataldo.

Cuiture

Leonard Cohen
1l pocta che celebra
I fragil
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Leonard Cohen nel suo tour del 2008, il primo dopo quindici anni lontano dai palcoscenici

Ritaglio stampa ad wuso esclusivo del destinatario, non riproducibile.

Minimum Fax

www.ecostampa.it

085285



