il7Riformista

Quotidiano

Data
Pagina

Foglio

21-02-2010
17
1/2

Noi milanisti
non possiamo

piu dirci

berlusconiani

FOOTBALL. Il Rinascimento rossonero non c'e piti, rimango-
no solo «gli orologi a cucti». Colpa di un patto infranto e di un
gioiello ceduto: Kaka. Un pallone che Silvio € riuscito a bucare.

bl LucA MASTRANTONIO

I mio patto con quel diavolo di Silvio ¢ rot-
to, la mia anima ¢ salva. Un anno in pit con
lui, in balia della sua magia, e sarei stato dan-
nato per sempre. Bastava mezzo campionato,
una marnciata di partite, ma niente, ha preteso il
suo premio in anticipo, prima dei termini di sca-
denza del contratto, ed ¢ finito in fuorigioco. E
allora ciao, rescissione immediata, penale tota-
le: I’anima torna nella disponibilita del suo tito-
lare, cioe il sottoscritto. Che ringrazia per il bel
giro di giostra. E da quando ¢’¢ il «lodo Faust»
che funziona cosi: fai baldoria a spese di Luci-
fero, tramite il suo servo Mefistofele, pensi che
sia tutto open bar e invece poi, dopo ventiquattro
anni esatti, finisci alla cassa, a pagare il conto.
E visto che non puoi pagarlo, perché non ¢’e nul-
la che valga quello che ti sei bevuto, vai dritto a
lavare piatti, sgrassare pentole, sturare cessi. Ma
le regole sono regole, anche Satana deve rispet-
tarle. Devono passare ventiquattro anni.
Berlusconi ha comprato il Milan nel feb-
braio del 1986, salvandolo dalla bancarotta e de-
stinandolo a una gloria che sembrava infinita. In-
terrotta, invece, dalla inopinata cessione di
Kaka, I"angelo piu fulgido della sua schiera,
asceso al Real, il 6 giugno 2009. Cosi il mercante
di sogni ha chiuso bottega. Liquidazione totale
per cessata attivita. Saldi fino al 50%. Davvero?
A febbraio 2009 il Manchester City voleva com-
prare Kaka per 120 milioni e pitt. Ma 1l Real Ma-
drid I’ha avuto per soli, calcisticamente parlan-
do, 68 milioni. E mezzo. Il Cavaliere voleva far-
mi fesso, cosi, andando in anticipo all’incasso.
Nel 2010 avrei festeggiato impunemente i suoi
ventiquattro anni di presidenza. Un quarto di se-
colo vissuto con mia gioiosa
negligenza. Il diavolo delle te-
levendite fabbricava alacre-
mente 1 migliori coperchi per le
sue pentole ribollenti. Il Nero-

ne della politica si nascondeva
ai miei occhi con i panni del
Napoleone del calcio. L'Ttaliae
la sua fallimentare classe diri-
gente potevano continuare a
bruciare, tanto il Milan di Sil-
vio giocava da dio!

Il cuore imponeva alla
mente queste domande retori-
che. Chi ha vinto quanto lui
nella storia del calcio? Chi ’ha
cambiata, scritta e riscritta pit
volte, in Italia, in Europa, nel
mondo? Chi ha creato dal nulla
una schiera di profeti cui ha do-
nato una patria e infinite fortu-
ne? Chi ha conquistato le ani-
me di milioni di persone sparse

nel mondo? Chi ci haricordato )
che anche nel sacro e profano gioco del calcio

la bellezza & verita?

La verita ¢ che nella storia di Berlusconi non
¢’¢ nulla di paragonabile al Milan. Neanche il suo
dipendente pit asservito, quando riceve la quat-
tordicesima ¢ il panettone a Natale, in coscienza,
se gli resta, puo credere davvero che Milanol, Mi-
lano2 e Milano3 siano i quartieri della citta del So-
le di Campanella. L’Ivrea olivettiana in salsa me-
neghina. Anche le televisioni, anche loro, hanno
svecchiato ’Italia catodica, per caritd. Ma non
hanno mai generato sogni degni di questo nome.

Avete mai sentito parlare di ricconi che vo-
gliono trasferirsi a Segrate? O di star televisive che
ambiscono a un posto in Mediaset? Invece il Mi-
lan lo hanno sempre voluto tutti. Ad ogni eta, da
ogni angolo del globo, dal primo al terzo mondo, i
giocatori crescevano agognando la squadra rosso-
nera come un esiliato sogna di giocare in Nazio-
nale. E Forza Italia? Doveva riunire il meglio del-
le esperienze imprenditoriali di Silvio che, nel 94,
dopo Tangentopoli, rileva un paese, legale e reale,
a tratti surreale, sull’orlo del fallimento. Proprio
come aveva fatto con il Milan. L’Ttalia cosi diven-
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tava un’associazione calcistica (a scopo di lucro
politico) con [’azzurro come colore sociale, un ca-
pitale elettorale post-socialista e lo slogan, «Forza
Italia», ispirato a una campagna della Dc ma so-
noro come un coro da stadio: «Fooorza Milan /
vinci per noi / fooorza Milan la Sud é con te / alé
alé, alé alé / forza Milan / alé alé».

L’intuizione di scendere in campeo politico
gli viene a San Siro, un giorno, quando 1 tifosi lo
accolgono in un tripudio, mentre riservano all’a-
mico Bettino Craxi che lo accompagnava, presi-
dente del Consiglio, un tiepido saluto. Questo son-
daggio involontario, prepolitico, ¢ stato piu affi-
dabile di qualsiasi exit-poll. C’e-
ro anch’io sugli spalti? Si, quel
giorno o un altro, non conta:
pubblico pagante e... soddisfatto
del Milan. All’inizio del *94 ave-
vo quattordici anni e mezzo, ero
nella fase rem del mio sogno
adolescenziale fatto di cuoio e
cotone, tacchetti, lana, plastica e
raso. Un pallone che nessuno sa-
rebbe riuscito a bucarmi. L’ltalia
det giustizialisti, degli antiberlu-
sconiani di professione, m’é
sempre apparsa simile alla Sviz-
zera dileggiata da Orson Welles
nel film /1 terzo uomo. In Italia,
sostiene, nei trent’anni sotto 1
Borgia, ci sono stati guerra, ter-
rore, assassinii e spargimenti di
sangue. Ma hanno prodotto Mi-
chelangelo, Leonardo da Vincie
il Rinascimento. In Svizzera, per
cinguecento anni, ¢’erano amo-
re fraterno, democrazia e pace. E
che cosa hanno prodotto? L’orologio a cuctl. Eun
calcio mediocre, potremmo aggiungere, peccando
di hybris. Sara pure un papa senza dio, pensavo,
ma la Cappella Sistina del calcio é anche opera
sua. Il Milan di Berfusconi, da Sacchi in poi, hari-
voluzionato I’arte sacra del nostro tempo, cam-
biando il modo di concepire il calcio nel tempo e
nello spazio. Al posto del catenaccio e delle mar-
cature a uomo, una zona integrata: spazio da ac-
corciare con il tempo, con ["anticipo, con il pres-
sing, da allargare con la velocita, la profondita, il
lancio, lo scambio rapido, di prima. Il calcio da
mera res extensa ¢ diventato res cogitans, agglu-
tinatasi nei piedi dei calciatori.

1l mezzo era il calcio, il messaggio era vince-
re, il fine la meraviglia. Pura epica poesia. Milton e
Keats frullati assieme. I”importanza etica della vit-
toria, imperativa per il Milan, diventava un legit-
timante canone estetico. Il campo ha ragione anche
quando mente, quando fa vincere la squadra me-
no forte. Ma la bellezza del gioco invera la vittoria.
11 Milan di Berlusconi ha vinto e convinto, ha riem-
pito il cuore del tifoso e gratificato anche gli occhi
dell’avversario. Per questo era lecito aspettarsi che
Berlusconi potesse trasformare I’Italia in un posto
migliore. Abitato da uomini capaci di fare squadra,
con individualita valorizzate su base meritocratica;

un paese innovativo, vincente, giusto. No. Non gli
ho mai creduto. Eppure speravo sinceramente che
potesse riuscirci. Risorse economiche, politiche e
umane non gli mancavano certo. Da presidente
onorario di calcio e onorabile presidente del Con-
siglio doveva trasformare [’Italia nel Milan. E in-
vece non solo ha fallito, ma ha trasformato 1l Milan,
in caduta libera e stato confusionale, in quel disa-
stro che ¢ I’Italia di oggi.

Volete una cartolina del Milan con il timbro
ancora fresco? San Siro, 30 settembre 2009. Lo
Zurigo, squadra di media classifica nella massima
divisione elvetica, espugna San Siro, che un tem-~
po era la Scala del calcio, vincendo 1-0, con uno
strepitoso gol di tacco di un difensore finlandese.
Roba da giocatore brasiliano, da spettacolare gio-
cata buona sulle spiagge di Rio de Janeiro. Ma du-
bito che tra 1 fiordi si giochi a beach soccer. Ri-
penso alla storia di Orson Welles e del Terzo uo-
mo, all’orgoglio svizzero... Cuctl, cuct, il Rina-
scimento milanista non ¢’¢ pit.

LUCA MASTRANTONIO. Natoa
Milano nel 1979, & responsabile cultura
e spettacoli del “Riformista”. Collabora
con radio e televisioni. Con Rossana
Miranda ha scritto “Hugo Chavez, Ii
caudillo pop” (Marsilio), con Francesco
Bonami “Irrazionalpopolare” (Einaudi).
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