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B WALTER TAVIS B

Il Far West
del biliardo

di Alessandro Beretta

apida, al ritmo dei col-
pi sul tavolo verde: la prosa di Wal-
ter Tevis tiene magicamente la su-
spense su un gioco Visivo e rumoro-
so per eccellenza, il biliardo. Ci rie-
sce confermando la maestria del
suo esordio del 1959 Lo spaccone
(minimumfax, 2008), che lo lancio
grazie all'omonimo film di Robert
Rossen con Paul Newman. Tevis
torno sui personaggi tempo dopo,
quando ormai stava giocando la
sua ultima partita: malato di can-
cro, uscito dall'alcolismo grazie al-
la psicoterapia, lo scrittore america-
no aveva dato alle stampe quattro
libri in quattro anni e mori nel
1984 per un arresto cardiaco pochi
giorni dopo l'uscita de Il colore
dei soldi (minimumfax «classic»,

traduzione di Tullio Dobner, prefa-
zione di Gian Luca Favetto, pp.
336, € 13,00). 1l titolo & noto, il film
di Martin Scorsese ispirato al ro-
manzo anche, ma per una volta la
copertina del libro, una foto dal
film del 1986 con la coppia New-
man-Cruise, va presa e sbiancata:
e fuorviante, il libro di Tevis, a par-
te lo stacco cronologico, racconta
tutta un’altra storia.

Sono passati venticinque anni
dalla prima avventura, da quando
il giovane Fast Eddie Felson scon-
fisse il grande Minnesota Fats di-
mostrandosi un asso della stecca, e
i due si ritrovano: il grasso e vec-
chio Minnesota vive tranquillo e fa
fotografie, Fast Eddie ha ormai cin-
quant’anni e dopo quella partita
sembra aver sbagliato tutto. Cosi
va a cercare l'antico campione:
I'idea ¢ sfidarsi per una televisione

locale per fare qualche soldo e Ed-
die, causa separazione, ne ha biso-
gno. Un avvio su una nota bassa,
tra match disputati nei parcheggi
dei centri commerciali e negli ho-
tel, prende la prima parte del libro:
l'antica sfida e il confronto tra i
due avversari diventa una nuova
scuola per Felson grazie a poche
frasi di Minnesota Fats, da «la mez-
za etd non esiste, Fast Eddie. E
un'invenzione dei giornali e della
tv, come l'alitosi. Serve per tenere
la gente al suo posto» agli inviti a
credere nel biliardo. Ritrovare fede
nel gioco, allora, diventa una mis-
sione e Fast Eddie ricomincia: non
mancano le sconfitte e i fallimenti,
ma nenche le soddisfazioni, com-
presa una musa come Arabella,
una donna colta british di cui si in-
namora. Tevis gioca con sicurezza:
racconta un amore, sta dietro al-

l'ossessione del suo protagonista,
rende appassionanti le partite an-
che per il profano e crea una galle-
ria di giocatori composita, dal-
'ubriacone Boomer al giovane e
odioso Babes Cooley. Sono perso-
naggi che arrivano con I'andatura
di un film di Peckinpah, come se lo
spirito un po’ isterico del vecchio
Far West fosse scappato li, nelle
bettole dove si gioca per soldi e nel-
le sale neutre dei casino. E qui che
l'autore lancia un altro racconto
pill intenso, l'iniziale disorienta-
mento di fronte ai tempi che cam-
biano - reso nel libro dal cambio di
gioco ai tavoli, dalle partite a cento-
venticinque al gioco a palla nove e
dalla difficolta di impararlo ~ e la
capacita degli eroi all'americana di
lottare. Il Far West delle palle da bi-
liardo diventa un discorso persona-
le: la frontiera da conquistare &
quella del proprio talento.
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