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Foglio 1

il Giornale

LA NOVITA
LAURA PUGNO
Se ’educazione

sentimentale
¢ un vero Inferno

Fabrizio Ottaviani

www.ecostampa.it

on si pud fare a meno di

sorridere, scorrendo il ri-

svolto di copertina della

secondaprovaromanze-
sca di Laura Pugno (la prima, Sire-
ne, avevaricevutol’apprezzamen-
to corale dellacritica): Quando ver-
rai (minimumfax, pagg. 123, euro
12)sarebbe un «romanzo diforma-
zione». In realta si tratta di un per-
corso orfico ambientato in un pae-
saggio che assomiglia all’Ade, sic-
ché si potrebbe parlare tutt’al piu1
di un romanzo di formazione post
mortem.

Laprotagonista delracconto, in-
fatti, & sostanzialmente defunta pri-
ma cheiniziil romanzo, dominato
dallaallucinata dilatazione tempo-
rale in cui nuotano gli agonizzanti
di Bierce o di Golding. Eva ¢ una
ragazzina affetta da psoriasi che
passa le giornate nel furgone della
madre, una venditrice ambulante
(«hanno sempre le stesse cose, al
banco» osserva sinistro uno dei
«doppi» che muovono la
trama - apertamente
simbolista-versolacon-
clusione). Un giorno
LEva viene rapita, e poi
subito liberata, da un
individuo che soffre
della sua stessa ma-
lattia. Si scoprira in
seguito cheleulce-
razioni che piaga-
no la pelle di en-
trambi testimo-
niano il loro sta-

tuto di guarito-
11, in una sorta
di inversione
taumaturgicain cui
la scrofola, che i re fannulloni
nel medioevo guarivano con un
semplice tocco, anticipa il rime-
dio. Oltre a saper guarire con l'im-
* posizione delle mani, Eva possie-
deil dono della profezia: &ingrado
di «vedere» ilmodo in cui oghuno
morira.
Manoneélatrama
il punto forte,
o debole, del
romanzo della
Pugno; € piutto-
sto la radicalita
con cui la scrittri-
cetienefedealsuo
progetto letterario,
‘ unprogetto che pur-
troppononsipudde-

scrivere senza entra- _
reinuncampodecisa-

mente impervio. Ci &
capitato di leggere, in
una recensione, che la
prosadellaPugno sareb-
be «maschile». Ora, nien-
te ci sernbra meno condivisibile di
questa ipotesi interpretativa.
Quando verrai si muove nel solco
di una tradizione «isterica» che
non esita a sovrapporre il piano
basso, infero delle emozioni con il
piano celeste dell’intuizione visio-
naria. Dopo un tale cortocircuito,
che scavalcalalogica e l'intelletto,
ilmondo perde gran parte dei suoi

connotati, regredendo in una con-
dizione preadamitica: scompare
laStoria, inunistantesenzalineari-
ta; scompare la Geografia, in un
orizzontelattiginoso daitrattiame-
ricanoidi(lastrada, il delta, lapala-
fitta, la canoa, il motel). Escompa-
iono gli uomini e gli oggetti: i primi
«sembrano», «paiono», diventano
«qualcuno»; i secondi sono «qual-
cosa» 0 assomigliano a qualcos’al-
tro. Persino i nomi dei personaggi
sono ciechi: Ethan, Stasi, Eva.

B arduo stabilire quale sia il pro-
totipo di un simile stile narrativo,
soprattutto se ci si avventura mol-
toindietroneltempo, mail mistici-
smo di Novalis, i primi romanzi di
Gide, la poesia di Trakl consento-
no di inquadrarlo, almeno a gran-
di linee. A questo punto, stabilito
che il romanzo della Pugno non
aspiraaessere néunospecchio, né
uno strumento di conoscenza, e
che il suo tenore estetico appartie-
ne all’ambito dello sgradevole (le-
gittimamente, per carita: non ab-
biamo una visione gastronomica
dellaletteratura), un eventuale giu-
dizio di valore sara costretto a spo-
starsi su un piano diverso: quello
del futuro della letteratura italia-
na, se non addirittura su questioni
metaletterarie. Perché si scrive, e
soprattutto, perché si legge? Se il
critico fosse un buttadentro, con
quali argomenti cercherebbe di
convincere gli avventori a entrare
inquestotenebroso, antiumanisti-
co night?
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