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Foglio

ARTHUR RIMBAUD

Il sogno borghese del poeta maledetto

Una biografia di White racconta la doppia vita dell'enfant prodige della letteratura,
che a 20 anni disse basta con la vita bohémien per divenire un rispettabile mercante

a=s MISKA RUGGERI

MEN Fra giovane, era bello e ribelle co-
me un angelo caduto, era un genio ed &
morto presto. Facile cosi, troppo facile,
essere cari agli dei e diventare un mito
interpretato al cinema da Leonardo Di
Caprio. Un simbolista e un decadente,
uno zutista e un surrealista, un santo
mago cabalista fascista bolscevico av-
venturiero pervertito... Difficile cosi,
troppo difficile, quando non ¢’& un mo-
vimento che non ti voglia annoverare
tra i suoi esponenti di spicco, sbrogliare
verita e leggenda. Del resto, oscuro ma
sincero, lui stesso, l'ardente Arthur
Rimbaud (1854-1891) dalle Ardenne,
Paveva confessato: «Je est un autres. 11
tempo, appena quattro anni, dai 16 ai
20, di cambiare per sempre la poesia
moderna. Poi, all'improvviso, basta con
le Muse. Meglio le armi, mercante in
Africa, tra il Corno elo Yemen. A caccia
disoldi e di rispettabilita borghese.
Insomma, un rebus affascinante che
ha incantato tutti, da Martin Heidegger
aJim Morrison, sempre sfuggendo sulle
sue «suole di ventor. Ad afferrarlo no, &
davvero impossibile, diciamo a tratte-
nerlo per un po’, ci prova buon ultimo,
con una sfiziosa biografia letteraria, La
doppia vita di Rimbaud (minimum
fax, pp. 188, euro 14), 'americano Ed-
mund White, docente di scrittura crea-
tiva alla Princeton University. Uno che,
di suo celebrato romanziere gay e bio-
grafo gia collaudato di Jean Genet (La-
dro di stile, saggio premiato con il Book
Critics Circle Award) e Marcel Proust,
scopri, da adolescente infelice negli
Stati Uniti freudiani anni Cinquanta, i
versi e i desideri del Rimbaud ragazzo,
cosi uguali questi ultimi ai suoi, la liber-
ta, le pubblicazioni, la sessualita aperta,
Parigi. I.'autore giusto, quindji, per farci
immergere nella “prima vita” di Arthur,
in quegli occhi blu cielo dallo «sguardo
frail timido, lo sfrontato e il colpevole di
James Dean, e per sfatare alcuni miti,
come la violenza sessuale subita da al-
cuni soldati, il traffico di schiavi o il riav-

vicinamento al cattolicesimo in punto
di morte.

Mostro di perfezione

Ragazzino cresciuto senza padre, un
capitano dell'esercito che se la svigno
dopo aver messo al mondo cinque figli
(di cui quattro sopravvissuti) in sei anni,
e con una madre, Vitalie, rigida e bigot-
ta, mai un sorriso, solo senso del dove-
re, Rimbaud appare subito “doppio”.
Da un lato, non solo primo della classe
ma «piccolo mostro di perfezione», fa
incetta di premi scolastici in tutte le
materie possibili e immaginabili, & ti-
mido e rispettoso dell’autorita; dall’al-
tro, ammira i carcerati e gli emarginati,
fantastica nelle latrine, invoca, tra paro-
lacce e bestemmie, Marat e Robespier-

re per sistemare le cose...

La scoperta dei poeti parnassiani e di
Paul Verlaine, 'uomo destinato a essere
aun tempo la sua rovina personale e la
suasalvezza letteraria, & unafolgorazio-
ne. Guidato dal giovane insegnante di
retorica Georges Izambard,
che possedeva una vasta bi-
blioteca, compone versi in
latino e francese, quasi una
poesia al giorno, spesso a
imitazione di Théodore de
Banville, e inizia a frequen-
tare un giro adulto di biblio-
fili e bohémien. Con i capelli
ameta schiena, a fine agosto
1870, appena prima del crol-
lo di Napoleone Il e dell'ITm-
pero, fugge alla volta di Parigi
con un biglietto non valido, venendo
arrestato e rapato azero. Una disavven-
tura che certo non lo scoraggia. Ormai
ha deciso: la vita sedentaria non fa per
lui, ha fame di viaggi e versi e pure ca-
meriere belghe. Tra un vagabondaggio
e laltro, finisce col cedere al fascino di
Parigi e della Comune con i suoi ideali
democratici. Ama la citta, il nuovo, 'ar-
tificiale, I'idea materialistica di progres-
S0.

La storia tra il piccolo Arthur, Pattivo,

lo «sposo infernale», che dominal’adul-
to Paul, il passivo, la «vergine folle», &
troppo nota (le ubriacature di assenzio,
le gelosie, le spese esagerate, i giochi
pericolosi, i soggiorni a Bruxelles e Lon-
dra, fino al colpo di pistola e all’arresto
di Verlaine per tentato omicidio, ma
anche i capolavori immortali di en-
trambi) per ripercorrerla ancora, anche
sulle tracce della brillante prosa di Whi-
te.

Meglio concentrarci sulla terribile
delusione provata da Arthur quando
nel 1873 distribuisce ai suoi pochi amici
parigini le copie di Una stagione all'in-
ferno stampate da Jacques Poot. Per
tutti & solo il teppista e il pervertito che
aveva rovinato Verlaine, e lo trattano
come un appestato. Solo Germain
Nouveau si fa incantare e insieme par-
tono per Londra. Ma qui Rimbaud, do-
po aver limato il manoscritto delle futu-
re Illuminazioni, si ammala (giugno
1874), si riappacifica definitivamente
con la madre e si trova, incredibile dic-
tu, un lavoro (forse insegnante di fran-
cese). Studia pianoforte, scienze e lin-
gue (tedesco, italiano, russo, arabo),
viaggia per gran parte d'Europa, a Cipro
comanda una squadra di cavapietre in
una miniera. Infine, nell’agosto 1880,
Aden.

Nei bordelli di Harar

L’addio alla letteratura & per sempre:
non ne legge né scrive pitt per il resto
della vita. Per il passato prova solo di-

sprezzo. Non pu0 immagi-
nare, alle prese con la sele-
zione dei chicchi di caffé e lo
studio di mille manuali pra-
tici (di falegnameria, idrau-
lica, pilotaggio di battelli a
vapore, realizzazione di
candele...), immerso nei
commerci e nei bordelli ad
Harar o impegnato in
spedizioni attraverso la
sterminata Abissinia, tra
un’epidemia di tifo e una
di colera, e comunque, come scrive alla
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madre, «perso In mezzo al negres a Cul - maginare, dicevamo, che in patria, gra-
vorrei dare un destino migliore, mache yje allimpegno propagandistico di Ver-
cercano solo di sfruttarti» non pud im-  Jaine, sta diventando un profeta. Quan-

do se neaccorgera, tornato in patria per
farsi amputare a Marsiglia la gamba de-
stra distrutta dal tumore, sara troppo
tardi. E comunque, devastato dal can-
cro, non gliene importera nulla.

zze, delle classi e delle
su questo Vascello. /

ERMUNDWHITE,
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