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1 27 gennaio di quest’anno se ne andava, all’eta di 91 anni, J.D. Salinger, il pili grande
ed eccentrico scrittore americano dell’ultimo secolo, che rispose all’'enorme successo
letterario del su capolavoro The catcher in the rye (Il giovane Holden) ritirandosi dal
mondo ed erigendo intorno a sé unimpenetrabile muraglia di segretezza. Una decina
| danni fa il critico inglese Ian Hamilton si propose di sfondare questo muro nella sua
“biografia non autorizzata” “In cerca di Salinger“(minimum fax 2001, ora riedita).

Presentata dall’autore al contempo come biografia letteraria, parodia delle
biografie letterarie e romanzo essa stessa, il volumetto & perd soprattutto
orchestrato, fin dall'inizio, come qualcosaltro: una provocazione, se non addirittura una sfida.
Indirizzate, certo, ad un bersaglio ideale: uno scrittore che, a differenza di qualsiasi altro suo collega,
aveva risposto al successo non con il presenzialismo ossessivo ed ossessionante, né con l'ansia da
riflettori o con la sete di talk show, ma con il silenzio, il fastidio e la reclusione; che, come lo definisce
Hamilton, era “famoso per non voler essere famoso"; e che si trovava ora costretto, paradossalmente,
a uscire allo scoperto per difendere un diritto tanto elementare quanto inusuale, come quello alla
privacy.

Cosi, non & strano che la biografia di Hamilton sembri qualificarsi fin dalle prime pagine come una
sorta di detective story. 1| paragone con le indagini dei poliziotti ricorre spesso nel corso di questo
racconto che, in effetti, del poliziesco ha tutti i tratti caratteristici. Dal silenzio contagioso che circonda
la sua figura, Salinger si presenta quasi come “un grande gangster” di cui nessuno puod, nessuno
vuole, nessuno deve parlare. Difficile I'impresa di chi lo voglia rintracciare: si & costretti a procedere
per indizi, mettendo insieme dati frammentari dai quali spesso emerge nulla piti che un ritratto
nebuloso, vago, quando non contraddittorio.

Per delineare il profilo dell'oggetto della sua indagine, il biografo-detective pud contare su ben poco:
sparute testimonianze di ex compagni di scuola o di vita, vecchie interviste, e soprattutto le opere
letterarie di Salinger. Di queste ultime, Hamilton & costretto a servirsi come fonte primaria: ma i rischi
impliciti nell'operazione sono evidenti, e non tardano a mostrarsi, nel racconto. La biografia
hamiltoniana di Salinger ci si presenta come uno sforzo costante (piu serio che faceto) per
rintracciare parallelismi tra la vita e I'opera: cogliendo analogie e identita di situazioni, di
atteggiamenti, di esperienze. Quasi volendoci mostrare che l'intera opera di Salinger altro non & che
un riflesso immediato della sua esistenza quotidiana. Assunto davvero molto povero, talmente
poco convincente da dare I'impressione che il biografo, invece di descrivere o anche solo interpretare
il proprio soggetto, lo stia, senza troppi scrupoli, ricreando da zero, per adeguarlo alla propria idea
dello scrittore solitario. Senza contare I|'acredine che, tra le righe, sembra di poter leggere
nell’atteggiamento del biografo verso il suo soggetto.

A parziale scusante di Hamilton si puo dire che, date le circostanze, tutto ci si poteva attendere dal
suo lavoro, tranne che una biografia tradizionale. Da subito Hamilton intende giocare con il proprio
soggetto al gatto e al topo: provocarlo, irritarlo, aggirare le sue misure difensive, intercalare i propri
commenti (spesso tutt’altro che benevoli) al racconto della vita di Salinger. Costringerlo a uscire dalla
sua tana, a scendere dal suo piedistallo per confrontarsi con quella realta da cui aveva deciso di
esiliarsi. Il gioco aveva i suoi rischi, ed & noto I'epilogo della vicenda in tribunale, quando (a libro
terminato) Hamilton si vide costretto a difendersi dalle accuse di violazione del diritto d’autore per
aver citato integralmente passi delle lettere di Salinger.

L'intento di Hamilton riusci insomma solo in parte. Salinger comparve in tribunale, ma non si sbottono
piu di tanto. Qualche accenno a un‘opera non pubblicata a cui aveva lavorato fino ad allora; niente di
pit. Entrambi rimasero scornati. Salinger vide amplificato proprio dalla vicenda legale il contenuto di
quelle lettere che non voleva divulgare, ed Hamilton dovette riscrivere da capo il proprio
lavoro. 1l risultato di questa riscrittura & il volume che abbiamo tra le mani: non pit una biografia, ma
la sua storia; o, in altre parole, il racconto del racconto della vita di Salinger. Non sappiamo come
fosse la prima versione. Quanto a questa, possiamo forse definirla il pili originale tentativo letterario
dell’ultimo decennio di vendicarsi di qualcuno.

Ian Hamilton (1938-2001), poeta, critico letterario e giornalista televisivo, ha pubblicato, oltre a
diversi volumi di poesie e di saggi critici, una biografia del poeta americano Robert Lowell, inedita in
italiano.
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