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Una delle prime raccolte di poesia di Leonard Cohen
svela un interprete passionale, un mago delle parole e
uno spericolato genio dei sentimenti, la voce di un
naufrago che diceva, senza tanti pudori: "sono ancora
una specie di amico, sono ancora una specie di
amante".
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Le spezie della terra: Note da un esilio in
fondo al mare

Nella mia stanza c'é musica perché aspetto un‘amica.

Proprio mentre "le spezie della terra" trovavano il loro
posto in questo mondo, dopo essere state coltivate
nell'isola mediterranea di Hydra, un giovanissimo Bob
Dylan affrontava le vie di New York con la sua chitarra,
l'armonica e le canzoni che ancora dovevano arrivare.
Il giovane Leonard Cohen, che gia aveva esordito
senza esitazioni, dal suo nascondiglio di scogli e di
sole, primo tra i tanti rifugi segreti, scriveva che "la
canzone & meno che cantata" e si affidava tout court
alla parola per sviscerare e rendere pubbliche le sue
passioni. E' un Leonard Cohen volitivo che, per dirla
con l'introduzione di Moni Ovadia, ha avuto "relazioni
profonde e prolungate con altre culture e spiritualita (...)
ma anche con la carnalita della vita e dell'amore”. La
solitudine su Hydra & provvisoria e paradossale perché
gran parte delle poesie di Leonard Cohen costituiscono
un dialogo ininterrotto con l'altra meta (femminile)
dell'essere umano. Il suo approccio viaggia tra la
venerazione e l'indisposizione ("Mi dici che il silenzio &
piu vicino alla pace delle poesie ma se in dono ti
portassi il silenzio, perché io conosco il silenzio, diresti
allora: questo non ¢ il silenzio & un'altra poesia, e me la
restitueresti"), dalla celebrazione ("Ho guardato in
adorazione oltre la tua bellezza") all'addio ("Come molte
notti resistono senza stele né luna, cosi noi resistiamo
quando l'altro va via e s'allontana"). Un linguaggio
sensuale, caotico, intenso anche quando cerca di
fuggire una passione per sprofondare in un'altra:
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"Quando di desiderio sono cotto allora mi rifugio tra i
miei libri e leggo quello che c'é scritto della carne
proibita ma leggiadra". Incastrato in un legame,
Leonard Cohen cerca di trasformare le cicatrici e
raccontare "ogni parola che venne trafitta dallo spillo”,
ma specchiandosi sulla spiaggia del Mediterraneo &
ancora piu risoluto e i suoi versi profumano di forza e di
leggende masticate a lungo: "Non sono stato infelice
per diecimila anni. Di giorno rido e di notte dormo. Ho
cuochi che mi fanno da mangiare, un corpo che si
pulisce e si cura da solo, e il lavoro procede a
meraviglia”. Funzionavano, si, le parole di Leonard
Cohen, e non hanno perso nulla del loro fascino a
distanza di mezzo secolo (quasi). Quell'urgenza ("Solo
se ho fame sono grande, e posso amare come lo
scienziato appassionato che sa che il cielo ¢ fatto solo
di lunghezze d'onda") sara valida all'infinito, ma la
lontananza di Hydra non poteva durare altrettanto. Un
giovane ragazzo del Midwest aveva preso Manhattan
per la gola le sue parole stese sulla chitarra stavano
generando una straordinaria, e ancora unica,
comunione di idee. Era ora di partire: "Qualcosa vuol
dire, essere fuggito da diverse citta. Sono contento di
essere stato in grado di correre, di imparare dodici
lingue, di essermi sottratto all'arruolamento con un
trucco, contento che i confini fossero solo pietre lungo
una strada vuota, di aver tenuto il mio diario". Su quelle
pagine si fondono i destini e s'incrociano due strade
maestre dell'arte della parola. Nel 1966, le "spezie della
terra" diventano "le canzoni di Leonard Cohen" e in
quella stessa stagione piovosa Bob Dylan si ritira tra i
boschi in fuga dalla follia che i suoi stessi sogni hanno
contribuito a generare. Ma, Hydra o Big Pink, si tratta
soltato di minuscoli segmenti in lunghe saghe di gente
che, direbbe Leonard Cohen, "ha la passione per le
tempeste e non per i ripari”. Indispensabili.

Marco Denti (21-03-2010)
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