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LLIBRI

di Antonio D Orrico

GOFFREDO PARISE
CHE SCRIVEVA
PER ALLEGRIA

A anquantasei anni dalla prima
edizione, ritorna 1l prete bello,
grande capolavoro italiano del *900

a signorina Immacolata, padrona dello sta-

bile, sale le scale nei suoi giri di ispezione
«con l'austerita e il biancore di un gabbiano
che battesse silenzioso le sue ali in direzione
dell’uscita». Agli ordini della signorina Imma-
colata le altre signorine che abitano nello
stabile tengono in ordine la biancheria di Don
Gastone, il bellissimo prete oggetto della loro
devozione e venerazione, e cuciono, esamina-
no «con occhio di paradiso, centime-
tro per centimetro, le mutande, le
camicie, le sottovesti e i calzetti neri
e sottili come un velo».
Don Gastone & stato cappellano mili-
tare nella guerra di Spagna e ha scrit-
to le sue memorie dove «atrocita e
delitti dei rossi erano descritti in mo-
do molto commovente». Don Gastone
cammina «leggero come un peccato

POSA D'’AUTORE

Goffredo Parise nacque

a Vicenza nel 1929 e mori nel
. 1986 a Ponte di Piave

digli donne e uomini dalla pelle porosa come
buccia d’arancio». La maggiore delle ragazze
Esposito quando vede il prete smania di desi-
derio e lo guarda «con quello sguardo meri-
dionale, arabo, che sembrava scivolar di sotto
veli invisibili per spogliare Don Gastone della
veste, per fare le sue misurazioni».

Siamo nel 1940 a Vicenza e «Tito Schipa can-
tava la piu bella canzone del mondo, Vivere
senza malinconia.

Noi italiani non abbiamo avuto 1'os-
sessione del Grande Romanzo Italiano
come gli americani I'hanno avuta del
Grande Romanzo Americano. Se I'aves-
simo avuta /7 prete bello di Goffredo
Parise (prima edizione 1954) sarebbe
stato uno dei candidati al titolo (per
me, il titolare assoluto). La storia di
Sergio, il ragazzino narratore (un Oli-

veniale, una figura di sogno, Robin 'L?g:;;’;:’ ver Twist vicentino dai tratti autobio-
Hood, san Luigi Gonzaga». E non ha Parise grafici), del suo amico Cena, di Don
odore di prete («quel non so che d’eu- (Adelphi) Gastone e del delirio erotico delle si-

caristico), sa «di un buon profumo di sapone,
di cuoio di capretto, di brillantina Arys».
Alla contessa Walenska (forse il nome vero,
forse un soprannome), altra inquilina, non
interessa niente, «ad eccezione del mangiare
alla sera e di certi pettegolezzi sulla nobilta
veneta ormai defunta da tempo».

Anche il cav. Esposito vive li, vedovo con cin-
que figlie dai 18 agli 11 anni. Casa sua sembra
un harem con «l’odore del letto napoletano,
dolciastro, misto dell’effluvio della bianche-
ria che diventa presto del colore dell’oliva e
nel quale sospirano in pesanti e sensuali sba-

gnorine che lo segue come un’ombra, ha uno
stordente odore d’Italia. £ un romanzo scritto
con allegria (e sono ben pochi i romanzi scrit-
ti con allegria). E il prodigioso stile di Parise
ha esalazioni carnali da fare girare la testa.

Quando salgo al secondo piano della redazio-
ne del Corriere, le porte dell’ascensore, apren-
dosi, inquadrano perfettamente una foto di
Parise, per strada a New York nel 1961, bavero
del cappotto scuro alzato, lo sguardo intenso,
pieno della ricchezza di chi ¢ stato povero da
bambino. Gli occhi di Parise rimasero per tut-
ta la vita quelli di Sergio e di Cena. €
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¢ 5 . .
- degli occhi
di Frangois Truffaut
(minimum fax)

Hitchcock in due frasi,
secondo Truffaut. Un uomo ha
ucciso, come si fara catturare?
Un innocente & accusato
di un delitto, come riuscira
a discolparsi?

Piove

B « Cincinnati
> el di Ring Lardner
: (Barbés)

Grande scrittore, citato
addirittura da Salinger in Holden,
e anche cronista sportivo.

E grande scrittore perché
cronista sportivo. Ma la traduzione
toscaneggia un po’ troppo.

Riviera (la via
lungo l'acqua)
di Giorgio Ficara
(Einaudi)

Miglior incipit della
settimana. Vince Giorgio Ficara:
«O maeae mdin dialetto ligure
significa “il mio mare”, ma
anche "il mio male”, la mia
malinconiay.

Cameo

SORRENTINO:
HANNO TUTTI
RAGIONE
(MENO DUE)

PORSCHE CAYENNE 2001. La lettrice
Manola Dettori mette un po’ di puntini
sulle i di Accrarodi Silvia Avallone e se-
gnala la presenza di un Porsche Ca-
yenne nel romanzo ambientato nel
2001 «e cioe prima del 2002 anno in cui
esce il modello in Germania». E anco-
ra: «Mi piacerebbe sapere come ha
fatto Alessio operaio, naturalmente
sballato e strafatto, a comprarsi un
Mp3 mentre la madre ha 14 milioni di
debiti, che si spera in lire, nel 2001. Va
bene che il primo Mp3 risale al 1998,
ma era roba per specialisti e costava
un botto, il boom e la moda del lettore
sono del 2003». Gentile lettrice, se fos-
si un editore l'assumerei come editor.

ANTI-SORRENTINEIDE. [l lettore Mar-
co Vincitorio ce ['ha con Paolo Sorren-
tino: «Ho comprato e letto Hanno tutts
ragionesoprattutto spinto dalla fascet-
ta promozionale che citava il suo giu-
dizio su Tony Pagoda. Leggo in questi
giorni tutti commenti di lettori entusia-
sti pubblicati nella sua rubrica. Mi do-
mando cosa ho letto. Senza voler far
loriginale dicendo peste e corna del
romanzo vorrei pero sottolineare il lin-
guaggio troppo giovanilistico della par-
te napoletana, e 'eccessiva lunghezza
della parentesi brasiliana».

ANTI-SORRENTINEIDE 2. [l lettore
Mario Anton Orefice ce l'ha con me:
«Ho letto la sua recensione e mi sono
fidato anche se in fondo si percepiva
nell'esagerazione che il primo a non
crederci era lei: Pagoda non e il pit
grande personaggio della letteratura
italiana contemporanea e Sorrentino
non & nemmeno lontano parente di
Gadda o Céline. Mi ha stupito pero il
suo bisogno di autocelebrarsi - lei che
non ne ha bisogno - pubblicando gli
annichiliti commenti di due lettori. Il
romanzo, a parte qualche pagina esi-
larante, @ modesto. P.S. Il libro di Sapo
Matteucci, invece, mi € piaciuto molto,
a parte la conclusione insipida e affret-
tata». Cari lettori, io, come Sorrentino,
penso che hanno tutti ragione (con l'ec-
cezione di voi due, owiamente).
adorrico@corriere.it
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