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Sottrarre la scrittura dall'impero delle immagini.
Intervista ad Alessandro Leogrande
Alessandro Leogrande ha curato un libro sul calcio. Questa notizia

mi è arrivata alle 11.30 di un venerdì e ho passato un bel

week-end, avendo letto "Uomini e caporali".

Letto e recensito Ogni maledetta domenica, mi sono spinto verso

l'intervista per capirne di più della sua idea di sport e letteratura.

Calcio e letteratura, due mondi che spesso cercano di toccarsi.

Solo un pretesto o c’è del narrativo vero nel marcio magico del

calcio?

Per molto tempo, lo sport è stato considerato un argomento basso

dalla letteratura. Poi si è aperto un varco: dapprima con il

ciclismo, poi con il calcio. Anzi, raccontarlo è stato un modo per

allargare il fronte del realismo (uso la parola realismo in senso

lato, senza un riferimento a specifiche correnti letterarie).

Pasolini, Soldati, Arpino hanno scritto splendidamente di calcio,

come prima di loro Pratolini, Gatto, Buzzati hanno scritto

splendidamente di ciclismo. Oggi che le distinzioni tra alto e basso

(e direi anche tra letteratura e non-letteratura) sono saltate, si

scrive tantissimo di calcio, in forma di fiction e in forma di

non-fiction. Credo sia in fondo una cosa normale: il calcio fornisce

ancora, nonostante tutto, brandelli di epos in una società priva di

epica. Non solo: come dimostra l'ultimo campionato, è uno sport

ancora largamente imprevedibile, in cui uno squadrone come

l'Inter può essere inseguito e rimontato dalla Roma, e la parola

fine viene scritta solo all'ultimo minuto dell'ultima giornata. La sua

struttura narrativa è quindi immediatamente letteraria, o

addirittura cinematografica.

Il giornalismo sportivo in questi 20 anni si è completamente

trasformato. Chi scrive non può più fare cronaca pura, tutti

hanno già visto quello che si doveva. Resta il commento,

l’approfondimento, l’analisi, il retroscena, il gossip. È

un’evoluzione secondo te?

Sicuramente il cambiamento è stato radicale, anche se non sempre

le evoluzioni tendono verso il peggio. L'epoca del giornalismo

eroico (altra faccia della medaglia dello sport eroico) è

definitivamente tramontata, mentre nell'epoca del dominio totale

dell'immagine (quella in cui viviamo) qualsiasi evento sportivo è di

fatti filmato e riproducibile all'infinito. L'incanto rischia di svanire:

il ricordo puro non esiste più, tutto può essere rivisto e quindi

smitizzato. Ciononostante esistono ancora degli spazi di dissidenza

e di racconto. A volte ci sono ancora dei retroscena

profondamente umani, se non propriamente eroici. Quando ad
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profondamente umani, se non propriamente eroici. Quando ad

esempio Gianni Mura va su un campetto di provincia per inseguire

Damiano Tommasi e raccontarne una partita, porta a casa un

racconto radicalmente diverso. Sottratto alle immagini, e quindi

nuovo.

La letteratura sportiva spesso va paurosamente incontro

all’epica, scadendo nel grottesco inconsapevole. Scrivere di

sport può essere anche un modo per raccontare altro (come

avete fatto benissimo con il libro che hai curato “Ogni

maledetta domenica”), al di là delle imprese in sé?

Lo sport è uno specchio formidabile della società. Raccontarlo vuol

dire raccontare questo specchio. Non è importante raccontare il

campo da gioco, ma ciò che accade a pochi metri di distanza. E la

relazione materiale e immateriale che si stabilisce tra dentro e

fuori. Per questo è importante saper raccontare il tifo, ed è

altrettanto importante saper ricostruire la biografia di alcuni

calciatori o allenatori (magari outsider, non necessariamente

celebri), la cui vita dice qualcosa anche della nostra società e

delle sue trasformazioni.

Il calcio è tante cose, rovinato da tutto. Scriverne è una catarsi

o un’incancrenire la semplicità del gioco?

Scrivere può essere anche autoreferenziale e inutile. Nelle ultime

due settimane, in vista dei mondiali, ad esempio, sono usciti

decine di libri sul calcio. Di molti non se ne sente la necessità. Di

alcuni sì. Il problema allora non è scrivere, ma come scrivere, cosa

voler illuminare. Ogni volta che ci si allontana dal linguaggio

giornalistico-televisivo-medio o dall'epica di zucchero (e allo stesso

tempo un po' reazionaria) si fa qualcosa di utile.

Il tuo scrittore di sport preferito e perché?

Fare un nome è difficile, perché se ne escluderebbero tanti altri.

Però penso che il libro più bello che ho letto sul calcio è Futebol di

Alex Bellos. Sul tifo (in quel caso sul tifo violento) è invece Tra i

furiosi del calcio di Bill Buford.

Del tuo calciatore preferito (tutti inclusi, anche i trapassati)

cosa scriveresti sulla sua lapide?

Beh, visto che la risposta potrebbe risultare jettatoria, parlerò solo

di alcuni dei miei calciatori preferiti tra i già trapassati. E allora

penso a Obdulio Varela, il capitano dell'Uruguay del 1950. Sulla sua

lapide scriverei ciò che realmente fece: “Vinse un mondiale

consolando i tifosi del Brasile sconfitto al Maracanà.” E poi George

Best. Sulla sua lapide scriverei ciò che realmente disse: “Ho speso

gran parte dei miei soldi per donne, alcol e automobili. Il resto l'ho
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sperperato.”

E sulla lapide del tuo scrittore preferito?

Mi è difficile pensare a una lapide per i miei scrittori preferiti.

Sulla tomba di Carlo Levi, ad esempio, nel piccolo cimitero di

Aliano, in Lucania, c'è scritto solo nome cognome, data di nascita e

data di morte. L'essenziale, ogni altra parola in questo caso

sarebbe superflua.

Hai 10 posti liberi per giocare una partita di calcio da vincere,

chi convochi?

L'Italia del 1982. Ricordo davvero la formazione a memoria: Zoff

Gentile Cabrini Oriali Collovati Scirea Conti Tardelli Rossi

Antognoni... e magari entro io al posto di Graziani.

Hai 5 ghost writer a disposizione per il tuo libro definitivo, chi

convochi?

Il ghost writer è chi scrive anonimamente i discorsi o libri di chi (in

genere uomini politici) non ha tempo, voglia o capacità di infilare

dieci righe che abbiano un senso. Non me ne servirei mai in tutta

la mia vita, mai. Se invece la domanda si riferisce agli editor, a

coloro i quali leggono un manoscritto già steso, segnalando errori e

refusi che lo scrittore non vede o individuando punti da sviluppare

ulteriormente, beh, il loro lavoro è indispensabile. E in tutte le

case editrici con cui ho collaborato ho trovato editor e correttori

di bozze di grandissimo valore.

Come hai sviluppato le tematiche e la cura di “Ogni maledetta

domenica”?

Un curatore bravo, deve…

Un curatore bravo deve dare le giuste indicazioni, essere molto

chiaro nel definire il progetto di fondo del volume. Deve saper

ragionare insieme a chi scrive sul percorso da intraprendere per

raggiungere almeno una parte degli obiettivi che ci si è prefissati,

ma soprattutto deve saper ascoltare gli interessi, le urgenze, le

ossessioni degli autori con cui lavora e aiutarli a sviluppare questo

magma con calma. Sviluppare cioè tutto questo in un racconto che

sia lungo, pieno, complesso e non strozzato dalla fretta di giungere

al termine.
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