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RIBELLIONL DA OSBORNE AD AMIS SENIOR, DA PINTER A BRAINE: | LORO QUTSIDER DEL SECONDO DOPOGUERRA HANNO CAMBIATO LA LETTERATURA INGLESE

Sillitoe & Co, giovani arrabbiati

GENERAZIONE PERDUTA. Con la morte
dello scrittore di Nottingham, se ne va un
altro “Angry Young Man’. Un movimento
culturale e sociale che sfido convenzioni e
borghesia dell'Inghilterra degli anni 50.

DI ANTONELLO GUERRERA

B Dopo la recente scomparsa di Harold Pinter, anche 1’arrabbia-
tissimo Alan Sillitoe, esponente dei celebri “Angry Young Men”,
i giovani inglesi incazzati degli anni Cinquanta, ha abbandonato do-
menica il palco della vita. La scomparsa dell’82enne autore de La
solitudine del maratoneta ~ proprio mentre, dall’altra parte del
mondo, un altro divo “arrabbiato” di Bollywood, Amitabh Bach-
chan, annuncia ai fan la sua cirrosi epatica — ¢ I’ennesimo duro col-
po a quella generazione di oltre mezzo secolo fa che, come piti vio-
lentemente 1l punk due decenni dopo, mise a ferro e fuoco le con-
venzioni sociali e culturali dell’Inghilterra. Una ribellione totale,
anarchica, spesso insensata, e comungue espressione del forte di-
sagio delle classi lavoratrici e “proletarie” nei confronti delle ca-
ste del Paese. Una ribellione cosi viscerale, che gli stessi esponen-
ti degli “Angry Young Men” si guardavano bene dal farsi affibbia-
re questa etichetta — a differenza, ad esempio, dell’altra corrente
spiccatamente inglese “The Movement” basata sul connubio Amis-
Larkin. Sillitoe stesso affermo dopo la pubblicazione de La solitu-
dine del maratoneta: «Potrei dire di non averci avuto niente a che
fare. Per me non aveva nessun significato».

Paradossalmente, pero, oltre che dall’atavico sostrato socia-
le inglese, questo storico (nonymovimento letterario € stato cau-
sato anche dal tentativo istituzionale del Secondo dopoguerra di li-
mare gli scaloni della societa e proporre alle nuove generazioni
un futuro pitt giusto per tutti. Sembra il motto elettorale dei labu-
risti di Gordon Brown per le elezioni 2010. In realta, anche se sem-
pre di Labour si tratta, siamo nel lontano 1945 e ¢’¢ 1l neoeletto
Clement Attlee a Downing Street, 10. Il premier, nel tentativo po-
sitivistico di assicurare, ad ogni cittadino britannico, il dolce pas-
saggio «dalla culla alla tomba», promulga il Beveridge Act. Che
permette a molti studenti sfigati di accedere a prestigiosi licei e uni-
versita sino a quel momento off-limits.

Ma proprio Paspre (e improvviso) contrasto tra rampolli accul-
turati e nuove leve delle disastrate periferic accentua ancor pit quel
disagio che esplode tra 1 giovani di Oxbridge (ossia Oxford e Cam-
bridge, gli atenei pit prestigiosi d’Inghilterra) e dintorni. Se prima gl
adolescenti sfortunati rimanevano relegati nei loro ghetti, adesso, sca-
raventati bruscamente in un’inedita (e tremenda) vita parallela, per-
dono la testa e lasciano esplodere 1a loro rabbia devastatrice nei con-
fronti della societa. Che 1 laburisti, dopo innumerevoli decenni, han-
no messo a nudo in tutte le sue empieta e crepe morali.

E questa la scintilla che infiamma la furia di scrittori e dram-
maturghi nei confronti dell’immobilismo sociale, culturale e men-
tale degli inglesi, dopo la “calma” degli anni Quaranta. Ma germi e
scorie socialmente minacciose vegetavano Oltremanica gia durante 1
Trenta, nel primo ansiogeno dopoguerra dell’eliotiana Terra deso-

lata. Quando aleggiava, peri pitt accesi, la minaccia di diventare una
nazione di «aspirine e t¢ fiacco». Ecco perché tanti letterati come
W.H. Auden espatriavano in Spagna a combattere tra le schiere dei
comunisti e si votavano all’ideologia marxista. Che, tuttavia, negli an-
ni Cinquanta arrivo decisamente diluita.

Amis padre (Kingsley), Alan Sillitoe, il primo Harold Pinter,
Thomas Hinde, John Braine, Amold Wesker, Kenneth Tynan (passato
alla storia per esser stato il primo a dire «cazzo» in diretta alla Bbc)
e via discorrendo. Tutti o quasi amplificano 1 lamenti delle tristissime
classi medic e operaie inglest. Tutti, in qualche modo, sono accosta-
ti alla (flebile) icona di uomini arrabbiati. Ma a questo estendibile
elenco manca colui che, quast inconsapevolmente, inventa [’etichet-
ta “Angry Young Men”. Non si tratta del filosofo Leslie Allen Paul
(che nel 1951 pubblica Angry Young Man), ma del drammaturgo lon-
dinese John Osborne. Che con lo spettacolo Ricorda con rabbia, pub-
blicizzato, dopo tanti rifiuti e stroncature, dal Royal Court Theatre con
la definizione “giovani arrabbiati”, ha cambiato la storia della lette-
ratura e del teatro inglese.

Anche se un possibile prologo del genere lo si puo rintracciare
gianel 1947 con il film/romanzo It Always Rains On Sunday, tuttavia
Ricorda con rabbia, che esordisce a Londra 1’8 maggio del 1956, ¢
il manifesto per eccellenza dei giovani incazzati: come nel capolavoro
di Kingsley Amis Lucky Jim, anche qui il protagonista si chiama Jim-
my (Porter). Ma se nel primo, il professore-operaio Jim galleggia tra
borse di studio e amori timidissimi per cercare di emergere, Osbor-
ne - violando la piece ben faite di Rattigan e Priestley - partorisce un
Jimmy violento, maniaco, figlio sociale e linguistico degli anfratti
operai inglesi, che sputa sulle convenzioni sociali, sulla politica, sul-
la vita decrepita che conduce, sulla paranoica casa dove vive ¢ sulla
moglie di estrazione borghese che gli stira le camicie.

In “Ricorda con rabbia”, la differenza di linguaggio crudo, ope-
raio e dialettale del protagonista (leitmotiv della letteratura oltrema-
nica) sottolinea le insuperabili discrepanze sociali anche all’interno
del legame matrimoniale. Per 1 repressi, & colpa della politica, & col-
pa degli altolocati polizieschi, ¢ colpa dello Stato. Ma I’ira ¢ ancora
maggiore quando non ¢’¢ motivo per essere adirati. La rabbia ¢ nel-
I’anima, inevitabile. Semplicemente perché, come dice Jimmy Por-
ter, «non ¢i Sono cause giuste.

Oltre a “Jim il fortunato” di Amis e ai drammi proletart di Pin-
ter, 1 fratellastri del poveraccio di Osborne sono tantissimi: piccoli,
sgammaticati e derelitti picari che sfidano I’angusto establishment
britannico degli anni Cinquanta. Il ragazzaccio che rifiuta di vince-
re una gara di atletica perché altrimenti si piegherebbe al sistema (La
solitudine del maratoneta, Sillitoe); 1l truce operaio antieroe e anti-
borghese (Sabato sera, domenica mattina, ancora Sillitoe); la diffi-
cile formazione dello studente di umili origini ma di enormi ambi-
zioni (Room At The Top, John Braine); la disillusione operaia nella si-
nistra inglese, nella solidarieta sociale e in un futuro falsamente mi-
gliore (Arnold Wesker); matricole universitarie immature, anticon-
venzionali e asociali (Hurry On Down, John Wain); lo scrittore e ma-
rito fallito e disoccupato (Happy as Larry, Thomas Hinde). Eccetera.

L’ ultimo scomparso Sillitoe, nato a Nottingham 1l 4 marzo del
1928, un anno prima del crollo di Wall Street che coinvolse anche la
sua famiglia, era uno degli arrabbiati pit radicali, avendo rifiutato in
vita molti compromessi letterari ed economici. Inun gruppo come gli
Angry Young Men che, a conferma della sua eterogeneita, aveva an-
che spinte di destra, impersonate ad esempio da Braine. Al contra-
rio, Sillitoe, pubblicato in Ttalia da Einaudi e NRRIONYETd ¢ sempre
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stato uno strenue difensore della classe operaia inglese. Come molti
altri giovani arrabbiati (ad esempio lo stesso Osborne), ha avuto il suo
picco all’esordio letterario. Poi ha vissuto quasi di rendita. Ma la sua
influenza non ¢ mai scemata in Inghilterra e nel mondo (anche se in
Italia ¢ giunto a corrente alternata). Oltre a La solitudine del mara-
toneta, Sabato sera, domenica mattina & diventato un film di successo

-

 Da sinistra, Philip Larkin e John Osborne, un giovane Alan Sillitoe e Arnold Wesker, Harold Pinter e Kingsley Amis. In basso, ancora Sillitoe in una foto recente

(diretto da Karel Reisz con Albert Finney). E ha ispirato musicisti co-
me Phil Collins e persino gli Arctic Monkeys, giovanissima band in-
die inglese, ma gia di fama mondiale, che ha dedicato nel 2006 il lo-
ro impressionante album d’esordio Whatever People Say I Am, That's
What I'm Not (citazione da Sabato sera, domenica mattina) proprio
al vecchio Sillitoe. Il cui fascino, a maggior ragione dopo il suo com-
miato, € oggi ancora piu abbagliante.

Ritaglio stampa ad uso esclusivo

del

destinatario, non riproducibile.

www.ecostampa.it

085285

Minimum Fax



