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Quando verrai, un romanzo insolito e crudele

"Io avevo forse la tua età quando è cominciato, continua Ethan.
Da allora, toccare chiunque è diventata una tortura. Come te, vedo
la loro morte. Eva sfiora col dito le chiazze sul palmo di Ethan, un
camion passa alzando vento. Il vestito rosa di lei è una macchia
meravigliosa che si muove. Così sono scappato, prosegue Ethan.
Ho girato l’Europa, e a un certo punto ho incontrato altri come
me. Come noi. Non siamo tanti, ma qualcuno c’è.
Eva ascolta, come si trattasse di una fiaba. Le fiabe sono crudeli,
diceva Leila, io non le ricordo per questo, perché le fiabe sono
cattive”.

È una favola nera l’ultimo romanzo di Laura Pugno. Una favola
nera ambientata in un mondo reale, anche se la periferia in cui si
svolge la vicenda è di una città senza nome, in mezzo a roulotte sporche,
fango, banchetti di un mercato degradato e paludi dove si va a cercare
un po’ di sollievo dalla frescura estiva.

C’è una protagonista, giovane, non ancora adolescente, orfana di
padre: Eva.
Vive in una roulotte con la madre Leila che quasi la ignora.
C’è una specie di patrigno, il compagno della madre, Stasi che, in
compenso, inizia a dedicarle morbose attenzioni.
E poi ci sono sporcizia, sangue e croste, quelle che ricoprono il corpo
della bambina e che vengono scambiate per psoriasi, una malattia della
pelle.
Ecco l’ inizio della nostra favola.

Eva si muove in questo mondo quasi surreale, non reagisce alle
disattenzioni della madre e alle avances del suo compagno come se già
sapesse quale piega squallida prenderà la sua vita appena diverrà grande abbastanza. Finché un giorno non
viene rapita da un vagabondo, uno straniero di nome Ethan, che la osserva, la studia, come se lei
fosse diversa, non un’insignificante bambina malata. Speciale.
Ethan però non è il principe azzurro venuto per salvarla: Eva poco dopo torna alla vita di sempre,
improvvisamente libera, torna al suo destino, alla sozzura che la circondava, ai desideri perversi di Stasi.
Ma scopre d’un tratto che forse Ethan aveva ragione, forse è davvero speciale.
Le macchie che cerca di nascondere, che la disgustano, racchiudono un potere, quello di mostrarle
la morte di chi le tocca. Ed è ecco che la favola prendere una piega inaspettata, che si trasforma in un
romanzo di formazione – anche se un po’ fantastico- : Eva cresce, diventa grande e, quando tutto sembra
perduto ritrova Ethan che, afflitto dalla sua stessa maledizione, le fa da guida per salvarla dall’inferno in cui è
caduta.

E’ un romanzo particolare questo di Laura Pugno: piccolo e anche un po’ crudele.
La scrittura è semplice, cruda, diretta: mancano del tutto i dialoghi, inglobati nel testo, mancano i
pensieri dei vari personaggi, che si palesano attraverso i loro corpi, i loro movimenti, le loro azioni.
Quando verrai è una bella fiaba, come solo quelle cattive e nere sanno essere. È una fiaba senza un
perfetto lieto fine e con una protagonista forte e fragile allo stesso tempo. Eva cresce e scopre il mondo che
la circonda, il degrado sociale, la solitudine, la morte. Il mondo lo conosciamo attraverso i suoi
occhi e soprattutto il suo corpo. Una bambina con un potere magico che forse stona un po’ quando ormai
si è convinti di leggere una storia di abusi e clandestinità. Dopo averlo finito, infatti, ci vuole un attimo per
abituarsi all’idea che quello che abbiamo finito è libro diverso da ciò che credevamo fosse: un romanzo di
formazione, innanzitutto, ma nascosto tra pieghe fantasy e favoleggianti.  
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