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Torna “Le vite di Dubin”
Quel romanzo di Malamud
che anticipa Philip Roth
gl come un Iriz- perché Bernard, un genio nella gione, non sono

DAVIDE BRULLO

NN Quest’anno Bernard
Malamud, il piit grande tra gli
scrittori  ebrei-americani  di
sempre (se diamo peso al gene-
re “ebrei-americani” e ci soddi-
sfal'aggettivo “grande”), avreb-
be compiuto 95 anni (ma &
morto a 71, nel 1986); il suo ro-
manzo migliore - parola sua e
parola dei critici aureolati, ra-
gion per cui c¢'@ molto di cu
dubitare - , Le vite di Dubin,
compie 30 anni quest’anno.
Uscl nel 1979, in Italia fece ca-
polino due anni dopo per Ei-
naudi, ora lo ripubblica
(pp. 480, euro 15;
prefazione di Cynthia Ozick),
che ha incorporato Bernard nel
suo catalogo e nella sua collana
pitt bella, la “Minimum Clas-
sics”.

Questanno  c¢’&  anche
quell’altro anniversario, com-
pie 30 anni Suttree di Cormac
McCarthy (di cui Libero ha
parlato qualche settimana fa),
per tutti un capolavoro, lo
stampa Einaudi. Bene, signori,
me lo sono letto in italiano e ho
rimpianto la ferocia di frontiera
di Meridiano di sangue, la
sfrontata bellezza di Figlio di
Dio: insomma, se
volete godere legge-
tevi Malamud, va
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BERNARD MALAMLD

LEVITE DL DUBIN

La copertina del libro

zantino, fara vibra-

re la vostra mente

ottusa (come la

mia, tra l'altro). Ma

perché ho tirato in

ballo Cormac? Per-

ché la solfa di fondo

e la stessa: spaccia-

no per il romanzo

migliore quello meglio

scritto da Malamud, ma non il
pit1 bello. E gia, la faccenda let-
teraria non si riduce al profilo
tecnico, un libro non & un la-
voro che vien fuori dal tornio, e
alcune micidiali imperfezioni
sono pilt sensuali della Barbie
con le tette rifatte.

Se devo dirvi la verita, io pre-
ferisco il Malamud della prima
ora, quello de Il Migliore (dai
che lo conoscete anche voi: ¢’e
anche il film di Barry Levinson
con il biondochiomato Robert
Redford), pubblicato nel 1952 e
pieno di perle a forma di palla
da baseball, come questa: «Da
un atto apparentemente di si-
gnificato maligno pud sboccia-
re un bel fiore puro», in cui
P'atletico Roy parla con il sata-
nissimo Giudice, e il tifo da sta-
dio si muta nell’eterna partita
tra il bene e il male, con ghigno
di Giobbe nel mezzo. Gia ho
fatto una fatica tremenda a sor-
birmi il romanzo-bigne Una
nuova vita (1961), non capisco

forma breve (i suoi racconti so-
no piccoli miracoli creativi),
debba perdere tempo a scrive-
re libri esorbitanti da 500 pagi-
ne e passa. Eppure, Le vite di
Dubin serve per svelare gli al-
tarini di un altro grande ro-
manziere, Philip Roth. La tra-
ma, ad esempio, & la tavolozza
dei colori e la cassetta degli at-
trezzi di ogni romanzo di Roth.
C'e lintellettuale che scrive
biografie (in questo caso di
D.H. Lawrence), c’e lintellet-
tuale ingabbiato in provincia,
c'e la moglie pacata e anzianot-
ta, ¢’e 'improvviso irrompere
dell'amazzone, studentessa
giovane, vigorosa e vogliosa di
tutto (che qui si chiama Fan-
ny).

Sembra il riassunto della
Macchia umana (che pure € un
libro bellissimo, tra i migliori di
Roth), che perod é stato pubbli-
cato nel 2000. Ma cosa impor-
ta, non lo diceva anche Picasso
che i mediocri imitano e i geni
copiano, non lo diceva anche
T.S. Eliot che i grandi poeti ru-
bano i loro versi migliori dai
modesti mestieranti della liri-
ca? L'ironia non & il mio forte,
la faccenda mi & sempre sem-
brata una bella strategia per
pararsi il deretano dai fulmini
dell'inquisizione
critica.

Va bene, avete ra-

giudizioso, ho un

conto aperto con

Roth, uso Malamud

come il piede di

porco o la zucca

d’ariete per irrom-

pere nello stu-

dio del “piu

grande scritto-

re occidentale

vivente” e metterlo sottosopra.
Ma non vi lascio con le tasche
vuote. Leggete Malamud a mo-
menti (soprattutto i racconti, vi
prego) e sostituite a Philip Roth
un altro Roth, molto meno fa-
moso di lui. Si chiama Henry, &
pilt vecchio di Bernard (& nato
nel 1906 e morto nel 1995), e
ebreo come lui e nel 1934 scri-
ve un capolavoro sghembo e
ignorato, Chiamalo sonno, im-
perfetto e preziosissimo.

Poi, per pilt di 40 anni la fa
finita con la letteratura (altro
che Philip, che sforna un paio
di romanzi all'anno...), e 60 an-
ni dopo, nel 1994, se ne torna
con il progetto titanico di “Alla
merce di una brutale corrente”:
sei libri di cui due pubblicati in
vita, due pubblicati postumi e
due che vegetano ancora in
forma manoscritta. Non mi
credete? Credete a Mario Ma-
terassi, allora, grande fan di
Henry Roth e superbo tradut-
tore di William Faulkner. Wil-
liam Faulkner, non so se ci sia-
mo capiti...
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