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I consigli di dieci scrittort

per scegliere 1l libro “giusto”
da leggere, fino all’ultima riga,
nei giorni di Natale

TAUT

Titoli nuovissimi o intramontabili
Romanzi sentimental

o di avventura. Gialli e “chicche”
letterarie. Ce n’e per tuttiigusti

Zweig, Roth, Mishima
nel segno del’amore

di ALBERTO BEVILACQUA

E LETTURE che consiglio in tempi i festivita.

1) Lettere di una sconosiuta, di Stefano Zweig
(Adelphi). Autore di opere lodevoli, qui Zweig rag-
giunge il suo capolavora: non era facile dare verita a
una vicenda che corre sul filo del rasoio. Un famoso
romanziere, il giorno del suc 41° compleanno. riceve
una lettera senza firma, con I'intestazione: "A te,
che mai mi1 hai conosciuta™. Subito, il lettore si
trova preso dallo stesso stupore in cui affonda il
romanziere. La sconosciuta racconta la sua sto-
ria. Fin dall’adolescenza, e in segreto, é rimasta
avvinta da un amore ossessivo per lo scrittore che
maisi & "accorto” dilei. Unanoncuranza feroce anche
quando, in circostanze occasionali, la donna gli si &
concessa, avendone, a sua insaputa, un figlio,

N Indignazione. diPhili Roth (Einaudi). Indigna-
zione o angoscia? Angoscia, infatti, si crea nel
giovane protagonista Marcus Messner, figlio di un
macellaio di quartiere a Newark, nel New Jersey. Un
padre invasato del suo ragazzo, un padre atipico,
perché di solito il ruolo di genitore ansioso, olire che
possessivo, viene attribuito alla figura materna. Marcus
tenta di sfuggire all'opprimente mano del padre, ma la
sua fuga & costellata di altrei personaggr autoritari e
possessivi che si riproducono lungo la strada. Un testo
singolare sul rapporto fra genitori e fighi, }! romanzo ha zone
di scrittura opaca, ma si riscatta con figure di spicco. come la
madre di1 Marcus, decisa a sopportare il marito impossibile.

3) Una virti vaciliante, di Yukio Mishima (Einaudi). Mishi-
ma ¢ il pit moderno narratore giapponese. del secolo scorso.
Molte le sue opere di spicco. ma la sorte piu singolare la ebbe
questo romanzo. Stampato a puntate nel 1957, ebbe un tale
successoche il verbo "vacillare™ diventd sinonimo di “cedere alla
tentazione dell’adulterio®. La virtiivacillante & quella di Satsuko
che fugge da un matrimonio di convenienza per darsi all’affasci-
nante Tsuchiya. Crede a tal punto in quest’uomo da vincere ogni
senso di ¢olpa. Fino a una conclusione drammatica: Setsuko
scopre che 'amante & simile al marito. Non solo. Si rende conto
che la maggior parte degli uomini non sa vivere 1’assolutezza
dell’amore.

i AIPRODUZIONE RISERVATA

Un giudice, la ndrangheta
e la prima guerra del Golfo

di GIANCARLO DE CATALDO

EGNALAZIONI telegrafiche, perché questo Na-
tale si registrano un bel po’ di uscite interessanti.
Sul versante italiano, tre consigli: I/ giudice meschi-
no, di Mimmo Gangemi (Einaudi Stilelibero), un
romanzosorprendente che svela il volto pititurpee
nascosto della ‘ndrangheta; Un aunro fa domani di

. Sebastiano Mondadori (Instarlibri), storia diamo-
ri perduti e ritrovati, con una scrittura “alla
maschile” in bilico fra cinismo disperato e legge-
rezza etilica; Altai, di Wu Ming (Einaudi Stilelibe-
ro), romanzo d’avventura, intrige e passioni di
ambientazione rinascimentale con, sullo sfondo, lo

“scontro di civilita”™.

Da non trascurare Rue de la Cloche (Marsi-
lio), in cuj il francese Serge Quadruppani ci
riporta alla prima guerra del Golfo, quando fra

armi non convenzionali e oscuri traffici nasceva
* la nostra grande paura
contemporanea.

E sempre di paura
tratta Il testamento di
Nobel (Marsilio), nel
quale Liza Marklund,
first lady del giallo sve-

dese, ci spiega che “rendition”,

DALL’AVVENTURA
AL FUMETTO

“Alai” di Wu Ming

arresti di comodo, affari sporchie /g scoperta

famiglie in crisi non sono un’esclu- .

siva dei popoli latini, dEZ gld][O Svedese
Per chi voglia capire come ha ¢ 7] orgphic novel

fattola sinistra a perdere Roma, e
se la destra ce la fard a tenerla, Lag
presa di Roma, di Claudio Cerasa
(BUR), intelligente, problematico e bipartisan. Im"me peri
patiti del fumetto (ma quando lo regalate chiamatelo
“sraphicnovel”, che fa pit chic), il furibondo United we stand
di Simone Sarasso ¢ Daniele Rondoni (Marsilio), cronaca
fantapolitica di un immaginario “golpe”. e 1l classico e
imperdibile Life in pictures del maestro Will Eisner (Einaudi
Stilelibero).
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di ANDREA DI CONSOLI

I piacerebbe che durante le

vacanze natalizie i lettori
del “Messaggero” riscoprissero
I'incanto e I’oblio di fenomeni na-
turali quali la neve e la nebbia.
Non sempre a Roma e nel Lazio si
hanno 'una e I'altra, ma a certe
mancanze della natura sopperisce
la letteratura, essendo la letteratu-
ra “anche” un risarcimento per
quel che non si ha e, ovviamente, e
per quel che non si é.

Suggerisco percid i raffinato
volume antologico Nebbia (Einau-
di, I Millenni, 404 pagine, 65,00
euro) a cura di Umberto Eco e
Remo Ceserani, vero e proprio

baedeker per camminare e orien-
tarsi netla letteratura sulla nebbia
che, da Omero a Pavese, da Dic-
kens a Celati, da Esiodo a Proust,
si rivela a quest’altezza come un
Vero e proprio sottogenere lettera-
rio. All'interno di Nebbia ¢i sono
anche otto fotografie del grande
Luigi Ghirri, cantore della via Emi-
lia, poeta delle nebbie della Bassae
della solitudine dei paesaggi e de-
gli interni della provincia padana.

La nebbia & incanto, malinco-
nia, silenzio, dubbio, paura, so-
spensione, incertezza; &, appunto,
ancheoblio, maanche fretta, tanto
che alla base del volume ¢’¢ un

pensierodi Cézanneassaicaroalle

stesso Ghirri: “Tutto sta scompa-

Con Eco e Ceserani attraverso la “Nebbia”

rendo, bisogna fare presto se si
vuole vedere ancora qualcosa™.

Non so se 1 romani e i laziali si
convertiranno mai, in assenza di
nebbia, a una condizione nebbio-
sa; epperd dopo mesi di traffico,
gossip, malaesistenza, rabbia. esi-
bizionismo sguaiato, forse non fa-
rebbe poi cosl male un po’ di
sospensione ¢ di nascondimento,
una finanche spirituale nostalgia
della nebbia perduta o mai avuta.
Secondo me Roma, sempre meno
misteriosa, ha bisogno di perdersi
e di nascondersi dalla troppa luce,
dal troppo cinismo. Per questo
motivo consiglio di leggere Neb-
bia.

T RIPRDDUZIONE RISERVATA

Cheever, Malamud e 1l suicidio del socialismo

di ANDREA CARRARO

ER queste feste natalizie con-

siglio  un maestro della
short-story, John Cheveer. 11 suo
Racconti  Italiani  {Fandango,
pp.94 14 euro) & un libriccino
aureo che contiene alcuni racconti
perfetti di ambientazione italia-
na: come Brinumer, che narra, con
economia di mezzi e una lingua
semplice ma straordinariamente
duttile e poetica, un viaggio transo-
ceanico da New York a Napoli sul
finire degli anni 50, tratteggiando
un pugno di personaggi memora-
bili. Con’occasione si potrebbero
rileggere anche le altre raccolte di
racconti dello scrittore americano

(che nelle misura breve non ha
nulla da invidiare al fin troppo
celebrato Raymond Carver). /7
nuotatore, Ballata, Oh citia dei
sogni infranti, [frumore della piog-
gia a Roma, sempre pubblicati
dalla Fandango nella collana Mi-
ne Vaganti diretta da Sandro Vero-
nesi, Segnalo anche un altro classi-
co della letteratura americana del
secondo novecento, Bemard Ma-
lamud, il cui romanzo Le vite di
Dubin[{y N annaed pp. 553 15
euro), scrittonel 1979, & considera-
to una delle sue opere migliori. 11
libro narra la storia di William
Dubin, un biografo che vive in
campagna con fa moglie e, irretito

dallo “scandaloso”™ D.H. Lawren-
¢ce di cui sta scrivendo una biogra-
fia, silascia sedurre da una dome-
stica attraente di trent’anni pi
giovane dilui. Perchiudere segna-
lerei un notevole saggio italiano: I/
suicidio del socialismo (Donzelli,
pp.152, 19 euro) del critico lettera-
rio Massimo Onofri, che stavolta
sicimenta con la critica d’artee la
storia, disegnando un appassio-
nante ritratto di un grande pittore
italiano, Pellizza da Volpedo, au-
tore del celeberrimo I/ Quarto Sta-
to,mortosuicidanel 1907 in segui-
toalla scomparsa del figlio appena
nato e dell’amatissima moglie.
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Antidoto a1 libri-panettone

di WALTER PEDULLA’

EMENDO per'avvenire della

lettura, rivolgerd a1 Re Magi
una preghiera: almeno uno dei tre
porti in dono un libro. Sennod doma-
ni non si potranno leggere neppure
le Dieci Tavole. Dio non pud per-
mettere che a Natale circolino solo
libri-panettone. che prendono sapo-
re dall’'uva passa (qualche buon
episodio non lo si nega a nessuno).
libri- spumante in cui fa bollicine la
narrativa noir che sprizza sangue
daogniscenaeilibri-fuoco artificia-
le.chele sparano grosse con fantasti-
cherie che accendono per pochi
minuti i1 buio senza darci alcuna
luce.

Scendo molti gradini e vado sul
salato, sapendo che epifania parte
dal basso, dalla vita gquotidiana. Mi
vengono incontro tre libri. 11 primo
¢ un romanzo, Riportando tutto a
casa, di Nicola Lagioia { Einaudi,
pp.290,+.20.00) narratore dotatissi-

!

mo dinatura e cultura, una concre-
tezza linguistica che gli fa toccare
terra in ogni fantasia o magia, una
intelligenza del Sud che fa paura ¢
molta malinconia. E assurto giusta-
mente a classico moderno Otticro
Ottieri, (Meridiani di Mondadort,
pp. 1810).un prosatore che ha cam-
minato, coi nervi tesi dalla nevrosi
e dalla passione politica con vistasu
un futuro egalitario e libertario,
attraverso 1 secondo Novecento,
dalla questione meridionale alla
questione industriale, dalla lrrealta
guotidiana (iitolo del suo capolavo-
ra) alla accanita ricerca della tera-
pia individuale inseparabile da
quellacollettiva. Conle ultime paro-
le rimaste, vi prego, legeete Tutte le
poesie (Garzanti, pp. 664, » 19.50)
di Jolanda Insana, idee-ictus di un
cervello ad alta pressione, voce in-
crinata dall’amore deluso, il fegato
iroso e sprezzante di chi non ha lo
stomaco per tollerare il presente.

% RIPRODUZIONE RISERVATA

A Natale si comprano, si regalano, si leggono pitl tibri. La tradizione
fortunatamente non si interrompe, nemmeno in tempi di crisi.
Ma non sempre & facile orientarsi tra i mille titoli che affollano i negozi.
Per questo abbiamo chiesto a dieci scrittori, firme illustri

del "Messaggero”, di dareuna mano ai lettori per scegliere il testo giusto.

Hanno accettato Alberto Bevilacqua, Giancarlo De Cataldo,
Andrea Di Consoli, Andrea Carraro, Luca Di Fulvio, Walter Pedulla,
Renato Minore, Federico Moccia. Romana Petri, Filiopo La Porta

Due “schiave” indimenticabili

di LUCA DI FULVIO

REGALATEVI due schiave, per
latale.

Laprima él’autrice di unalettera
a uno scrittore bello, ricco e famoso
nel giorno del suo quarantunesimo
compleanno. “A te, che non mi hai
mai conosciuta” scrive la donna.
“Tert il mio bambino & morto” conti-
nua la misteriosa scrivente, e “ades-
soal mondo miseirimastosplotu, tu
che di me non sai nulla”. E questo
I'inizio di Lettera di una sconosciuta
di Stefan Zweig. Questo breve ro-
manzo epistolare non ¢ propriamen-
te una novitd ma quasi, perché ’ha
appena ripubblicato Adelphi. E il
racconto travolgente di una donna
che ha votato tutta se stessa, con “la
dedizione di una schiava”, all’amo-
re “disperato, umile, sottomesso, at-
tento e appassionato” per quell'uo-
mo chein guindici anninon ’ha mai
notata, che non si é accorto dilel, Né
durante una prima notte da cui nac-
que il bambino, né mai dopo, nean-

che quando tornod a letto con lei,
credendola una prostituta. Ora che
lui legge, lei € morta. Si ¢ arresa a
quell'indifferenza. La  schiava
d’amore. Bellissimo.

La seconda schiava invece ha un
nome, Zarité Sedella, detta Tété, e
non pud passare inosservata perché
ha la straordinaria passione di tutte
le eroine di Isabel Allende. E una
bambina di Haiti che a nove anni
viene comprata da un giovane fran-
ceseechedovrasubiretutte le violen-
ze che la parola schiavitl si porta in
dote. Ma alla fine vedra i propri figli
¢ nipoti girare liberi per il mondo.
Sto parlando di L'isola sotto il mare
della grande scrittrice sudamericana
(Feltrinelli). Tété non si fard vincere
dalla vita, conserveri sempre la sua
capacita di amare elo spirito magico
e ribelle del suo popolo. E realizzerd
la grande ossessione che si respira
per tutto il romanzo: la liberta. Ro-
manzo storico e di sentimenti. Per
pensare e sognare.
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STRENNE
CAUTORE

Zanzotto e Susskmnd,
che laboratorio

di RENATO MINORE

N passato corroso ¢ stinto, i partigiani afflitti ormai

dall’alzhaimer (i pochi ancora vivi) e un oggi gravato dalla
vecchiaia, coi mali ch’essa comporta, incalzante e guasi innatura-
le dove solo «nelle immondizie» si trovano «tracce de) sublime
/buone per tutte le rime». Da quaiche giormo sono dentro i
Conglomerati (Mondadori), mi scontro con la loro petrosa
densita. Per Andrea Zanzotto «l"ostindzione dell’ipnosi chiama-
ta poesia» sembra patire il mondo, appassionandosene, affasci-
nata da una complessita in fondo impenetrabile, pii scrive meno
ne so... Uomo di complicata semplicita che si specchia nella
gabbia delle parole, Zanzotto & un po’ come un ragno quasi cieco,
interamente avviluppato nella tela. Nel corpo a corpo della
lettura, la possibilitd infinita di diffrazioni e sovrasensi pud
essere continuamente interrogata, attraversata, snidata. Affiora
sempre uno «stelo di sapere, un relitto di sapere, un filo d’erba di
sapere» come suono, lingua, straordinario laboratorio memoria-
le e lessicale. F’ la stessa impressione che ho leggendo, in
contemporanea con Zanzotto, il saggio di uno dei padri della
teoria delle stringhe, Leonard Susskind La guerra dei buchi neri
(Adelphi). Stringhe, brane, dimensioni nascoste, universi multi-
pli....«dn fisica quantistica forse/non & esclusa questa via»: per
Zanzotto 1 fisici e gli astrofisici hanno spesso straordinarie
invenzioni linguistiche, sanno a loro modo «muovere il linguag-
gio» con risorse di fantasia che spesso 1gnoriamo, o sottovalutia-
mo. Il libro di Susskind lo dimostra in modo splendido. Pri
Scopricao meno sappiame:. la sua conclusione sembra davvero
omologa alla scommessa conoscitiva. al rovello inesauribile dei

Una cavalcata attraverso storie
senza eta, nuove proposte,

conferme, sorprese. E una riflessione
sul rapporto tra reale e irreale
A

Salinger, London, Gibran:
ri-leggere 1 classici

di FEDERICO MOCCIA
ATALEsiavvicina. Tra i mille regali possibili, un buon libro
&sempre una buonaidea. Perché citrasportain una dimensio-
ne diversa, ci fa sognare, divertire, riflettere. Ci regala in poche
pagine mﬂle possibilitd, viaggl fuori e dentro di noi, il gusto

- unmagmare come sarebbe vivere un’altra esistenza, un altro

luogo, un’alira storia. E soprattutto altri punti di vista. Un buon
libro ci migliora, ci cambia, ¢i mette in pericolo, nel senso buono
del termine perché ci costringe a vedere le cose in modo diverso.
«Nessun vascello ¢’é che, come un libro, possa portarci incontrade
lontane» scriveva Emily Dickinson Ed & proprio cosi. Le pagine
SONno 1 nostritappeti volanti, magxcx mezziditrasporto a costo zero
che ci svelano mondi sconoscmt] o dimenticati, reali o interiori. E
allora prendiamoci un po’ di tempo e andiamo a curiosare in
libreria. E magari rispolveriamo, tra le novita, anche qualche
classico ¢ best e long seller da regalare. Italo Calvino scrisse una
volta che «i classici sono quei libri di cui si sente dire di solito: “Sto
rileggendo...” e mai “Sto leggendo...™ perché ogni rilettura & una
nuova scoperta ma stupiscono sempre anche chi li legge per la
prima volta, a qualunque eta. Seguendo questa dritta secondo me
a Natale potremmo regalare [l giovane Holden di Salinger, ma
anche Martin Eden di Jack London, due libri bellissimi e intensi
per come vengono tratteggiati 1 personaggi. Sognare dolcemente
con {I Piccolo Principe di Antoine de Samt-Exupéry, immergersi
nei pensieri saggi di Kalhil Gibran ne /! profera, lottare col mare e
le sue creature mmsieme a Santiago nella Corrente del Golfo de I/
vecchio e il mare di Hemingway, Sorride un po’ insieme alle
ciniche Confessioni di un codardo di Charles Bukowski, senza
dimenticare la sempre divertente saga di Bridger Jones di Helen
Fielding. Libri imperdibili che non deludono mai!

versi zanzottiani.
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Riccarelli, Tabucchi e la “Contessa Lara”

di ROMANA PETRI
ONSIGLIEREI senz’altro tre
beilissimi Wbri. Diferti {ed, Vo-

land) di Ugo Riccarelli, uno scritto-
re che non delude mai e che questa
volta, con grande dolcezza, ciaccom-
pagna, appunto, a letto. Itletto come
centro della vita, il letto degli aman-
1i, certo, ma anche dei malati, dei
bamblm_ il letto che tutti ¢i accoglie
e conforta, quel punto di partenza
da cui st nasce e in cui. generalimern-
te, si muore. Nove racconti di uma-
na generosita, scrittl con abilitd, ma
anche con la semplicitd dei grandi
serittori, anzi, dei grandi narratori.

A seguire, Dopo ogni abbandono
{ed. Garzanti) di Brunella Schisa, un
romanzo bello e avvincente, da leg-
gere tutto in una volta, che ¢i riporta
nella Roma di fine Ottocento e ci
racconta I'infelice storia della Con-
tessa Lara, pseudonimo di Evelina
Cattermole, giomalista e scrittrice,
una donna radicale che pagd lo scot-
1o di voler essere libera in un mondo
che era ancora tutto e solo degli
uomini, Ma un libro che aiuta anche
a riflettere sulla condizione attuale
dalla donna. su questa difficile stra-
daancora tutta in salita. E per finire,
Itempo invecchia in fretta(ed Feltri-
nelli} di Antonio Tabucchi, Ancora

racconti, € di rara bellezza, sul dolo-
re della’ velocitd con cui si viv €.
sullinfanzia perduta (quelia di tutti
noi) e che ci deve essere raccontata
dagl altri se non vogliamo che ci
venga sottratta per sempre dal fluire
senza sosta della vita. Un libro in-
quieto, checisveglia definitivamen-
te dalliilusione di eterna giovinezza
chela nostra epoca vorrebbe impor-
i, una riflessione sull'importanza
della memoria, quella che un tempo
ci era appartenuta come presente €
che abbiamo vissuto, appunto, trop-
po in fretta, senza mai fermarla per
possederla davvero,
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Non ¢ vero ma ci credo, le “bufale” storiche

di FILIPPO LA PORTA

OSA é“reale”? Cid che accade o

cid in cui si crede? Non sapre-
mo mai se ghi americani sulla luna ¢
sono stdti davvero, né se il Bin
Laden dei video di Al Jazeera era lui
e non un sosia. Perfino sul recente
attentato a Berlusconi circola gia su
YouTube un video evideniemente
delirante ma puntigliosamente im-
pegnato a decostruirne la dinamica
e instillare dubbi! Errico Buonanno
con Sard vero (Einaudi Stile Libero,
p.364, euro 17) ci offre una storia
universale di falsj e bufale, una enci-
clopedia portatile delle truffe che

hannofatto ’Occidente. Dall’ “Edit-
to di Costantino™, poi smascherato
da Lorenzo Valla, alla lettera del
favoloso Prete Gianni (X1I secolo),
dailo Zohar cabbalistico (che non
era antico), ai Protocolli dei Savi di
Sion {che ancora re Feisal volle rega-
lare ad Aldo Moro nel 1973}), dalle
mode neoceltiche degli inizi del ro-
manticismo- costruite su un passato
posticcio — alle smanie esoteriche
deinazisti...¢tutto un susseguirsi di
falsi clamorosi che perd hanno ispi-
rato guerre, movimenti ideali, opere
letterarie, attacchi preventivi, geno-
cidi. Come glustamente osserva
Buonanno I'immaginazione al pote-

re C'e semipre stata, e da 1i infatti ha
confezionato imposture e leggende
metropolitane. D’alira parte, come
dimostrano anche 1 romanzi di Tho-
mas Pynchon, la paranoia, il biso-
gnb di immaginarsi complotti, para-
dossalmente ci rassicura: una realta
guidata da oscure cospirazioni di-
venta meno inafferrabile e meno
insensata.Come difendersi dai falsi?
Cercando fonti affidabili. E soprat-
tutto sapendo, anche grazie a questo
libro, che nella manipolazione dei
fatti si ripetono inesorabilmente da
secoli gli stessi 2 o 3 schemi narrati-
Vi,
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