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Lanima persa
ell'’America

RICHARD YATES. Due sorelle e una societa fra-
gile, senza ironia e aspirazioni. Uno stato del-
I'anima in un linguaggio di «putrida cortesia».

pi Francesco Longo

RECH AR TATES

B Richard Yates ¢ uno di quegli au-
tori di cui si aspetta con ansia la tra- EASTER PARADE
duzione dell’intera opera letteraria. 11 ’
romanzo Easter Parade (minimum-
fax, pp. 228, euro 11,50) racconta
un’altra area emotiva rispetto al suo
brillante Revolutionary Road (sempre
minimumfax), al quale ¢ tuttavia le-
gato per tono e stile. Li la coppia, qui
la famiglia. In questo libro del 1976
Yates racconta la storia di due sorelle,
Sarah e Emily. Bisogna dire subito che in questo romanzo, come av-
viene sempre nella letteratura degna di tale nome, tutto cio che é rac-
contato non coincide con cio di cui si sta veramente parlando. Quan-
do leggiamo che un soldato seduce in una strada di New York Emily e
le dice: «Non mi sono mai piaciute le ragazze con 1 capelli ricci», ca-
piamo chiaramente che ¢ in ballo qualcos’altro (lei ha i capelli lisci).
E quando, piti tardi, lei chiedera a lui: «Mi si é sporcata la gonna?», an-
che in questo caso intuiamo che lei e Yates si stanno riferendo ad altro.
Di slittamento in slittamento, il romanzo procede seguendo le vi-
cende delle due sorelle e intanto disegna altrove un ritratto di un’A-
merica senza aspirazioni. Si potrebbe dire che, per lo piu, ¢io di cui Ya-
tes intende discutere (quando racconta di traslochi, innamoramenti o
cottage) & uno stato dell’anima, o una insostenibile fragilita e vacuita
della societa americana. Dietro la maggior parte delle scene e dei dia-
loghi, ¢’¢ infatti la denuncia di Yates dei suoi nemici: la cordialita for-
7ata, le espressioni di circostanza, la mancanza di ironia. Ora, lo spa-
zio in cui si manifesta tale cortesia putrida ¢ proprio il linguaggio.
Per questo Yates capta e trascrive solo parole cariche di allusio-

www.ecostampa.it

ni, e prova gusto a scrivere frasi come: « “Tesoro, sei incantevole”, dis-
se Pookie la mattina di Pasqua». Oppure annota che le ragazze dello
studentato fanno «ampio uso del vocabolo pernicioso». La letteratu-
ra € grande quando calibra parole e situazioni per restituire universi
inaccessibili a sguardi superficiali. Scrive Yates di madre e figha: «L'u-
na o ’altra riempiva un vassoio di caramelle mou, pit per ingannare il
tempo che per soddisfare un’autentica voglia, e la domenica ¢’erano
bei programmi alla radio, ma per la maggior parte del tempo se ne re-
stavano in ozio come se non avessero nulla da fare a parte aspettare che
squillasse 1l telefono».
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