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"% & qualcosa di indimenticabile nella voce di
Nimbo, protagonista undicenne del

romanzo d'esordio di Giorgio Vasta. La
sensazione che nasce dallo scarto tra I'eta e la sua
lingua, quando Nimbo, sinonimo di «aureola», si
definisce come: «il ragazzino ideologico, il
nimbato, quello concentrato e intenso,
I'anti-ironico, il refrattario, il non-ragazzino».
Un'incongruenza tra tono e eta necessatia per
raccontare una storia a tratti agghiacciante. E il
1978, anno del rapimento Moro, e Nimbo e altri
due compagni di classe, seguendo il caso alla
televisione, fondano una cellula terroristica
ispirata alle Brigate Rosse. Cos, in una Palermo
precisissima per descrizioni, Scarmiglia diventa il
compagno Volo e Bocca il compagno Raggio.
Nasce la cellula «NOI», acronimo di «Nucleo
Osceno Italiano», un nome preso dal ritornello
della sigla del programma Di nuovo tante scuse
della coppia Vianello-Mondaini. Si potrebbe
ridere, ma, come dice Nimbo, «il ridicolo & il
costo da pagare al tragico. Il risultato &

un'educazione alla militanza con linguaggio in
codice, pedinamenti e un’escalation di azioni che
culmina nel rapimento del compagno di classe
Morana, «ragazzo dialettale» semianalfabeta’e
sporco. La cronaca del modo incruento in cui i
tre lo uccidono é una delle vette del libro. Sara
solo la minaccia alla vittima successiva, una
bambina creola muta, a far reagire Nimboe a
spingerlo verso un linguaggio diverso. L'autore,
palermitano del 1970, usa I'ucronia (il «cosa
sarebbe successo se...») per riflettere sullltalia,

- sullinfluenza dell'immagine televisiva e la

prigione del linguaggio, sulla lottaela
deviazione. Tutto aftraverso un personaggio che
sembra il negativo del piccolo Useppe in La
storia di Elsa Morante; anche qui il rapporto con
il mondo é panico e totalizzante, ma
allucinatorio e nero. «Essere romantici vuol dire
essere febbrili: immaginare fino allo stremo delle
forze», dice Nimbo. Vasta ci riesce: il suo & uno
dei libri italiani pit originali degli ultimi tempi.
Alessandro Beretta
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