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Il romanzo “Revolutionary Road”, capolavoro del 1961 di Richard Yates

L’american dream fatto a pezzi

IRENE BIGNARDI

saltato dalla critica del suo tempo come l'erede na-
turale di Fitzgerald (secondo Kurt Vonnegut «Re-
volutionary Road era Il grande Gatsby della mia gene-
razione»), autore di culto, poi dimenticato quando era
ancora in vita, Richard Yates ¢é ora in libreria con un

suo bellibro del 1976, Easter Parade (minimum fax) e, assie-
me, con il suo capolavoro, Revolutionary Road.

«Scrittore perscrittori», come scrive Richard Ford nellabel -
la prefazione pubblicata in occasione della primariedizione
delromanzo, nel 2001, a quarant’anni dalla sua primauscita,
ma anche avvincente scrittore per lettori, Yates ci da con Re-
volutionary Road un capolavorc crudele. Crudele nei con-
fronti dei suoi personaggi, che analizza e notomizzacon par-
tecipazionemacon!'implacabile freddezzadiun chirurgo. E
puntuale: illibroreinventain una “fabula” costruita apartire
daframmenti direaltatutto cio che in quegli anni osservava-
no sociologi come David Riesman (La folla solitaria) o Wil- .
liam H. Whyte (L'uomo dell’organizzazione). Concentrando .
ilturto sotto un titolo trionfale e ingannevole. Perché Revolu-
tionary Road sembra annunciare la via alla rivoluzione delle
proprie vite che vorrebbero mettere in atto April e Frank
Wheeler, la giovane e bella coppia che vive in una graziosa
comunita-dormitorio del Connecticut e che sogna una esi-
stenza diversa. Ma Revolutionary Road, inrealta, & solo il lo-
roindirizzo, memoria della rivoluzione americana del 1776.

Siamo nel 1955, e Frank e April, lui colletto bianco inun’a-
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zienda di Manhattan, lei aspirante attrice, perfetti esemplari Wasp, insie-
me dai tempi di una breve bohéme al Village, pil colti della media deiloro
vicini, politicamente liberal, attenti a cio che succede (& I'epoca di Mc-
Carthy), sisentono diversi dalla cultura dominante.

A portarli a Revolutionary Road, in un mondo di pendolari, € stata una
gravidanza troppo presto arrivata, che li ha trasformati da coppia in fami-
glia. E a fermarli in quella che qualcuno ha chiamato Suburbialand sara
un’altragravidanza, contrastatae sofferta, contro cuisiinfrangeil sogno di
April di portare le lore vite a Parigi, di cambiare tutto perché il mondo at-
torno aloro, nel placido Connecticut e al quindicesimo piano della Knox -
dove Frank svolge quello che definisce «il lavoro piii cretino
che si possaimmaginare» - non € aperto a quella “diversita”
di cui April si sente portatrice.

Il vero problema ¢ che i Wheeler non lo sanno ma non si
amano. Condividono la stessa nevrosi e la stessa ambizione,
ibambini el'alcool, qualche scappatella umiliante e insigni-
ficante, il sensodisuperiorita neiconfronti del mondo circo-
stante e la grazia sociale della gente ben educata. Ma per ri-
solvereiloroprobleminonpossonopensarecheall’altrove. ..

Nel 1961, annota Ford, il romanzo di Yates & sembrato «un
atto d’accusa particolarmente coirosivo nei confronti della
“soluzione” suburbana del dopoguerra». Lo & anche oggi.
Non é certo un caso se Sam Mendes, che ha fatto a pezzi con
American BeautylaSuburbialand contemporanea,lohascel-
toperfarneuntilm. Ma Revolutionary Roadeé molto dipit: un
libro duro e comico, tragico € satirico, sul velleitarismo, sugli
uominidal vestito grigio ele donne che siilludono di dareun
senso diverso alla loro vita gregaria attraversoambizioniillu-
sorie. Fino a una conclusione terribilmente cruda, costruita
contro il lettore da uno scrittore che rifiuta lo happy ending
consolatorio, che ha un orecchio finissimo € sensibile al bla
bla, che costruisce una prosa di secchezza perfetta.
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