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Esplorazioni Il nuovo romanzo ¢ un precipizio in una decadenza condivisa: personale e collettiva

(enna: bestiario d’Italia, me compreso

Dalla morte del padre a « Un posto al seley: ritratto doloroso ed esilarante

di STEFANO MONTEFIORI

g{ n questo romanzo ITtalia ¢ centra-
. le, e 'uomo Giuseppe Genna lo ¢
ugualmente. I racconti delle deca-
. denze di entrambi sono — in mo-
do pit1 spesso doloroso, talvolta esilaran-
te — necessari 'uno all'altro, compene-
trati e inscindibili. Gia dalla riuscita, vio-
lenta copertina di Riccardo Falcinelli, I'ur-
lo dell'ltalia moribonda, spacciata, supe-
ral'ormai consueto fastidio per i pantalo-
nj a vita bassa, o per i gusti musicali doz-
zinali. Italia De Profundis di Genna, edi-
to da Minimum Fax, va oltre.

1 bestiario dell'ltalia devastata dalla te-
levisione e dail'incultura sta diventando
un genere letterario nel quale osservatori
illustri svillaneggiano quei poveretti, gli
italiani, che si accalcano indifferente-
mente a vedere un capolavoro frash co-
me il parco Minitalia 0 una mostra su
Van Gogh previa sosta all’autogrill. E
l'oramai famigerata Italia del panino Fat-
toria e di Giusy Ferreri, un’Italia che si so-
gna internazionale ma sostituisce Ronco-
bilaccio ad Albuquerque, la Brianza a
Southgate. 1 contorni di questo declino
umano del Paese sono definiti in molti

» saggi, e in decine di blog che hanno nella
critica del cattivo gusto — sempre altrui
— la loro ragion d'essere. Niente é ormai
minuziosamente ¢ universalmente vitu-
perato quanto lo sono i tic stilistici, pit
che di sostanza, di questa povera, decere-
brata Italia. Al contrario, la prima qualita
di Italia De Profundis é che sfugge all'an-
tipatico tono dell'osservatore esterno,
del membro della combriccola di happy
Jew che si consolano nel comune disprez-
Z0 verso la massa volgare e analfabeta.

11 quasi 3genne Genna parla del luogo
che ha disimparato ad amare affrontan-
do anzitutto se stesso, la sua personale
disperazione. Il cuore della narrazione é
I'estate «improduttiva e faticosa» del

N

Non so dove sei. Vorrei
sapere se ¢ residuale vna fua
forma che esula dalle mie
percezioni, io ¢ credo, ma in
realta non so niente. Papa

2007, ma prima c’é la morte in solitudine
del padre nella notte di Capodanno e il
ritrovamento del suo cadavere, irrigidito
dal rigor mortis, qualche ora dopo.
«Eccolo 1i. La crisalide svuotata di mio
padre». Nel dolore dell'infarto Vito Anto-
nio Genna, «comunista prussiano» in vi-
ta, si € bloccato in un grottesco braccio
alzato a pugno chiuso. Ricomporre quel
corpo ¢ operazione da specialisti, ma.¢
Capodanno e non ¢ facile trovarli. Risol-
to faticosamente il problema del braccio,
la burocrazia resiste: € appena entrata in
vigore la nuova legislazione per i decessi
tra le mura domestiche, senza 'assenso
di un «medico necroscopo» 1'obitorio
non pud accettare il cadavere. 11 medico
necroscopo non si trova. Passano le ore,
le notti, Genna — solo incasa con il cada-
vere — ingaggia battaglia contro I'ltalia
per concedere un funerale al padre. In-
tanto gli parla. «Non so dove sei. Vorrei
sapere se sei, se é residuale una tua for-
ma che esula dallo spettro delle mie per-
cezioni, io ci credo, ma la realtd é che

non percepisco niente e non so niente.
Papa».

11 linguaggio di Italia De Profundis é
appassionante, perché continuamente
mutevole. Piano e asciutto, oppure com-
plesso e filosofico, oppure fulminante, o
ancoravisionario e folle, per esempio nel-
le pagine da 73 a 91, precedute da un ri-
quadro che avverte il lettore: «Si tratta di
una parte che abbassa le vendite del li-
bro. Si raccomanda di saltarla a pié pari,
davvero»; chi disobbedisce incontra un
delirio psichedelico in cui «Pier Paolo Pa-
solini fantasma scrive lettere su carta, a
mano, é I'unico capace di farlo, le formi-
che umane raccolgono in otri ossigeno
saturo di pestilenza», e «un venditore
d'asta installa un enorme diorama che si-
mula un cielo ed & meccanico, guardate
il tessuto di cartongesso blu cobalto tra-
fitto da led bianchi illuminati come stel-
le distanti».

Tra Telemarket e Kubrick, le carpe del
laghetto Mondadori e Burroughs, Genna
non ha paura di raccontare i suoi incubi,
la sua tremenda orticaria, gli incontri
sconvolgenti con un veggente che indovi-
na davvero tutta la sua vita — siamo pur
sempre I'ltalia di Vanna Marchi e del mae-
stro Do Nascimento —, con i travestiti sa-
domaso Vanessa, Katia e Lu, con I'eroina,
con l'eutanasia di un disgraziato semi-ve-
getale (eppero condannato in passato
per pedofilia), con i viaggi auto-annichi-

lenti a Berlino, con il cinema a Venezia e
soprattutto con David Lynch in persona
(pagine, queste ultime, che potrebbero
pur strapparci la stessa reazione di Stra-
de Perdute o Inland Empire: «Bellissimo,
non c’ho capito niente»). _

La miseria sessuale e sentimentale di
Genna — e dell'ltalia — ricorda nei mo-
menti pitt cupi 'Houellebecq di Estensio-
ne del dominio della lotta, ma verso la fi-
ne del romanzo induce al riso, prima del-
Ja tragedia conclusiva. A questo punto si,
ci si puo pure permettere di prendere in
giro 'umanita del villaggio turistico, per-
ché l'autore rivolge la cattiveria prima di
tutto contro se stesso. In aereo verso Ce-
falu: «Se io legassi con le due stronze mi-
lanesi (eloquio veloce con il celebre ac-
cento aperto, isteria gestuale, finzione
emotiva da Un posto al sole, che si gira a
Napoli ma ben emblematizza la milanesi-
ta nei suoi aspetti deteriori), gia da ora,
in questo momento, molto prima di arri-
vare in questo luogo sociale che inizia a
darmi panico, disporrei da subito di una
protezione, saprei a chi affidarmi, ci sa-
rebbe uno scudo umano a impedire che
mi venga lanciato addosso il tomahawk
Solitudine, che pavento e perd deside-
ro». Italia De Profundis € senzaltro il li-
bro ambizioso di un «giovane scrittore»,
ma le generazioni ¢’entrano poco. E un
romanzo che racconta chi sono Giusep-
pe Genna, I'Ttalia, gli uvomini.
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Il nuovo romanzo
di Giuseppe
Genna «ltalia De
Profundis»
(pagine 348,

€ 15) é edito da
Minimum Fax.
L’autore, nato nel
1969, ha esordito
nel 1996. Trale
sue opere: «Dies
Irae» (Rizzoli)

e «Hitler»
(Mondadori).
Nella foto,
«Happy and

Sad» (Corbis)
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