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Richard Yates

11 trionfo postumo
del piu grande
fallito di successo

Il suo «Revolutionary Road», appena ripubblicato
e diventato film, ispiro Carver, Vonnegut e Updike

Gian Paolo Serino

aanticipatodian-
ni il erealismo
sporco» di Ray-
mond Carver. Ha
COMPpTeso con un
anticipo di decenni le ombre
del «sogno americanos, quel
mondo in technicolor che
sembrava poter trasformare

la storia di ogni famiglia statu-
nitense in un film alla Doris
Day. Richard Yates, «uno dei
piu grandi scrittori meno fa-
mosi d’Americas (come lo ha
definito I Esquire) torna nuo-
vamente in libreria con quel-
lo che unanimemente & rico-
nosciutoil suo romanzo capo-
lavoro. Revolutionary Road
usci negli Stati Uniti nel 1961
con una grande accoglienza
critica: Tennessee Williams
lo defini =un capolavoros,
Kurt Vonnegut lo considera-
va <Jl Grande Gatsby della
sua generaziones, William
Styron e John Updike ne rima-
sero affascinati, Ma le vendite
furono vicine allo zero.

Nel 2001 'America ha ri-
scoperto e i romanzi di Ri-
chard Yates sono diventati li-
bri di culto. Cosi in Italia: ri-
lanciato da minimum fax tre
anni fa, ormai uscito dal cata-
logo Bompiani che lo pubbli-
co per la prima volta nel 1966
con il titolo I non conformi-
sti, oggi Revolutionary Road
¢ un piccolo caso editoriale
che sirinnova dilettore in let-
tore. Grazie a un passaparola
che ha pochi precedenti: tra
gliultimi esempi, Una banda
di idioti di JK Toole che Mar-
cos ¥ Marcos ha trasformato
in un successo da decine di
migliaia dicopie, ripescando-
lo anche qui da un fuori cata-

logoRizzoli (che loaveva pub-
blicato nell’82 con il titolo
Una congrega di fissati).
Adesso una nuova edizione
rilegata di Revolutionary
Road, proposta da minimum
fax, rilancia nuovamente
Yates in concomitanza con
Puscita dell’omonimo film
che negli Stati Uniti ha riscos-
so un grande successo di pub-
blico e di critica e che sara sui
nostri schermi dal 30 genna-
io. Un film che ha richiamato

il pubblico anche grazie a un
cast che ha visto ritornare in
coppia gliinaffondabili prota-
gonisti di Titanic, Leonardo
Di Caprio e Kate Winslet (che
proprio per Revolutionary
Roaddomenicascorsasiéag-
giudicata il Golden Globe co-
me miglior attrice).
Aldiladeirichiami mediati-
ci, perd, ¢ilromanzoa conqui-
stare i lettori, grazie a una
scrittura modernissima e a

.una trama che, malgrado sia

ambientata nella meta degli
anni Cinquanta, non finisce
di essere moderna. La storia
dei protagonisti, una classica
coppiadi coniugiappartenen-
ti alla middle class che decido-
no di ribellarsi agli stereotipi
borghesi, ¢ una favola che ha
attraversato tutta la letteratu-
ra del Novecento. Nel caso di
Yates - in questi giorni € in li-

breria anche un altro suo ro-
manzo, Easter Parade, ripub-
blicato sempre da minimum
fax e con tematiche molto si-
mili a Revolutionary Road-10
scrittore americano, nato a
New York nel 1926 e morto

nel 1992, & riuscito con mag-
giore incisivita di ogni altro
Suo contemporaneo aritrarre

PRIMATO Il romanzo

REAZIONI Lopera

che divenne capostipite

ottenne grandi lodi

del «realismo sporco»

usci nel 1961

dagli addetti ai lavori

FORZA In una scrittura

ma pochissimi lettori

FUTURO La profezia

cruda emerge

di un Sessantotto

fra luci e ombre

«destinato a perdersi

I'camerican way of life»

in un vicolo ciecoy

tutte le contraddizioni del-
I'american way of life.

Yates ha descritto I'’Ameri-
cadeisobborghi metropolita-

ni proprio all’inizio della loro
disneyficazione, presentan-
doli come «una lunga vallata
scintillante di plastica colora-
ta, cristallo eacciaio inossida-
biles. Prima di Henry Miller,
egli ha intuito gli «<incubi ad

aria condizionata»; prima di
John Cheever, ha compreso
la mediocrita come «malattia
che impedisce di pensare, di
provare emozioni, di interes-
sarsialle cose, diappassionar-
si o di credere a qualcosa che
non sia la propria piccola,
dannata, comoda agiatezzas;
prima di Raymond Carver, ha
descritto gli inferni e interni
domestici scrivendo (era il

1961): «Non & forse guesto
continuo, persistente involga-
rimento di ogni idea e di ogni
sentimento, la loro riduzione
a una sorta di pappa predige-
rita? Non & questo sentimenta-
lismo ottimistico, sorridente,
facilone, che dominala conce-
zione di ognuno di noi?s.
Yates ha guardato oltre la
siepe del proprio giardino:
non ha trovato il buio, ma co-
scienze al neon mimetizzate

dietro cocktail in tailleur e
doppio petto emotivo. «Vite
prefabbricate» in una recita
quotidiana destinata a diven-
tare una farsa perenne: «Ci
avevano sempre creduto: I'at-
tivita, la luce accecante, il fra-
stuono dell’ufficio, il pranzo
servito infrefta suunvassoio,
it dinamico maneggio di scar-
toffie e telefoni, la stanchezza
delle ore di straordinario, il
dolce sollievo di sfilarsi le

scarpe alla seras.

In tutto questo non ¢’¢ con-
danna: ¢'¢ soltanto 'incredi-
bile radiografia di un autore
che ha saputo intuire i nostri
tempi (im)mediati. Uno scrit-
tore che haanticipato comela
ribellione del '68 e degli anni
a venire non sarebbe stata
che I'ennesima rappresenta-
zione di «un intrepido spirito
rivoluzionario destinato a
perdersi in un vicolo ciecos,
In Yates, in Revolutionary
Road come in tutti i suoi altri
libri, troviamo lo spirito ribel-
le, ereditato da Scott Fitzge-
rald, secondo cui «in fondo la
vita non ¢ che un processo di

disgregaziones, ma al contem-
po troviamo anche un artista
che, come amava ripetere,
non cercava sil successo, ma
lettori».

Questo straordinario e bril-
lante fallito di successo, in-
consapevole fratello d’inchio-
stro del maremmano Luciano
Bianciardinel combattere ne-
glistessianni la sua <battaglia
soda» contro «la vita agras, ci
ha lasciato i suoi romanzi.
Leggerli & quasi un dovere.
Per tutti coloro che (almeno
questo) voglionoribellarsial-
la dittatura dei best seller, ful-
minei ectoplasmi senza un
passato, e riscoprire se stessi
tra le pagine di Revolutio-
nary Road. Un libro che col
tempo é diventato e sara sem-
pre di pilt un long seller: di
equei libri - come scriveva
Giorgio Manganelli - che fan-
no un giro di pista, nessuno
glifacaso, e dopotrenta, qua-

“rant’anni fanno un secondo

giro, e tutti li leggono con il
tiato sospesos.

Trovando finalmente, se
non il successo, almeno dei
lettori.
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1 SUOI DEBITORI

Raymond Carver (1938-88) Kurt Vonnegut (1922-2007)

Considerava il romanzo<Revolu-
tionary Road» un libro-culto

La sua scrittura precisa e impla-
tabile deve molto a Yates

John Updike (2932)

Ha sempra confessato ammira-
zione per le opere di Yates

Chie *
Uno sfortunato depresso

che viveva per scrivere

Richard Yates (Yonkers, 1926-Tuscaloosa,
1992) & stato fra i maggiori scrittori statuni-
tensidel secondo Novecento. Non molto for-
tunato in vita, ebbe pochi lettori, anche se
numerosi estimatori fra gli addetti ai lavori.
La sua vicenda esistenziale fu segnata dal-
I'abuso di alcol e di fumo (fumava quattro
pacchettial giorno...). Fucolpito molte volte
dalla depressione. In Italia ¢ stato recente-
mente riscoperto dalla casa editrice mini-
mum fax che nel 2003 ha ristampato il suo
capolavoro Revolutionary Road (ripropo-
sto proprio in questi giorni), nel 2004 il ro-
manzo sullalcolismo Disturbo della quiete
pubblica,nel 20061a raccolta di racconti Un-
dicisolitudini- cheil New York Times defini
s|’equivalente newyorkese di Gentedi Dubli-
no diJoyce»- elo scorso anno il romanzo del
1979 Easter Parade. Tra le sue opere non
ancora pubblicate in Italia: A Special Provi-
dence (1969), A Good School (1978), Liars
In Love (1981) e Cold Spring (1986).

STELLE Qui a lato,

Richard Yates (1926-1992).

Piu a sinistra, Di Caprio

¢ la Winslet in una scena
del film che sara nelle sale
italiane dal 30 gennaio
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